漫長時光與遙遠距離賦予“從前的家”的意義，在趙曜被迫踏入這裏的那一刻起，蕩然無存。
趙曜關上臥室門，覺得一切索然無味。
他返回一樓時，趙文潔正坐在沙發上閉目養神。
聽見趙曜的動靜，她睜開眼，“怎麽這麽快下來了，臥室、書房、遊戲房都看過了？”
“沒什麽可看的。”趙曜在窗邊停下。
窗外暮色沉沉，庭院燈光影綽約，廣玉蘭寬大的葉片在窗邊投下連片的暗影，遠處的山茶正豔，似一雙雙猩紅的眼，在黑暗中窺視著、蹲守著，也許下一秒，它們就會露出獠牙。
趙文潔望著兒子的側臉，三四米的距離卻像隔著天塹。
時間不早了，趙文潔問：“餓不餓？我讓廚房準備點飯？”
“我不餓。”趙曜離開窗邊，“你如果餓就自己吃一點。”他轉身去了負一樓的音樂房。
這裏最初是家庭影音室。趙曜接觸音樂後，林啟山和趙文潔替他辟了一塊地方，用於他日常練習。
起初，林啟山和趙文潔都會坐在沙發上，滿臉期待地看著他敲鼓，即使他隻是進行最簡單的single stroke roll（單擊滾奏，架子鼓的一種基本功），兩人也會煞有介事地掌聲雷動、讚不絕口。
後來林啟山來的次數漸漸少了，沙發上的人大多數時候隻有趙文潔一個。
再後來，趙文潔也不怎麽來了，但他仍坐在鼓凳上，一次次賣力擊打。
離開南遠前的最後那段時間，連他自己都不怎麽進來了。小小的少年人，敏銳地察覺到生活正在發生天翻地覆的變化，他全部的心神與精力都耗在對生活的惴惴不安與對未知的無限恐懼中。
音樂房一切如舊，整齊而潔淨，不知是一直有人打掃還是趙文潔回來這幾天安排了人打掃。
趙曜在鼓凳上落座，拿起鼓棒擊出第一個音符。
1個小時過去，趙文潔才起了下樓看一看的念頭。
音樂房隔音太好，趙文潔隻能聽見隱隱約約的聲響。
她站在門外，觀看著這場無聲的抗議。她的手搭在門把手上，卻沒有勇氣擰開。看著趙曜近乎發泄式的動作，她能想象裏麵是何等狂風暴雨。她無力麵對開門之後的聲浪與風暴。
她想應該裝作什麽都不知道，悄然離開。
突然，趙曜不知為何有些許分手，右手的鼓棒重重地砸上了左手，雙手鼓棒瞬間脫手，趙曜皺著眉頭咬緊了牙關。
趙文潔目睹了這個瞬間，迅速打開門走了進去。
她關切道，“手怎麽樣？”
趙曜握著左手手腕，額角冒出些許冷汗，但他的回答卻是，“沒事。”聲音都打著顫。
趙文潔跨步上前，拉起他的左手。
“有沒有傷到骨頭？”手背上的傷痕與趙曜的反應容不得她輕視，“去醫院！”
趙曜擠出一個嘲諷的笑，“能出去了？”
趙文潔表情不太自然地沉默了一瞬，“手要緊，先去醫院。”
趙曜頹然地看著左手手背，冷冷輕哼道，“不是我們沒得選，是你替我選了這裏。”
趙文潔說：“現在不說這些，我們先去醫院看看。”
“那什麽時候說？”趙曜覺得失望透頂，“我想留下來的時候，你要離開；我習慣了離開，你又偏要回來。我的人生到底什麽時候能由我自己做主？”
趙文潔的手鬆開他的手臂，“當年是你要跟著我，我沒求著你跟我回安城；現在也不是我逼你回南遠，是你聽到我出事自己要來。除了天台上那次，我什麽也沒強求過你。”
天台上那次，是趙文潔想推趙曜從樓頂摔下去那次。
趙曜突然莫名覺得心酸又可笑，“是。是我自己選的。”
他有時候想，如果他的母親從一開始就是一個毫無責任心的母親，對他不管不顧非打即罵，是不是他就能隻有恨意與懼意，而沒有絲毫的愛意了？
但他曾得到過那樣好的愛。他心底根植的依賴、信任與愛意過於強大，那些正麵情感一次次戰勝了他後來對她的懼怕與厭惡。
一個孩子，最大的可悲是，永遠無法以單純的敵意去對待自己的父母。因為他們明明那麽可憎可惡，卻又偏偏曾經那麽可親可愛。
他問趙文潔，“所以，你要這樣一點點耗盡一個兒子對母親的愛意嗎？明知道我不想要這一切，還是把我強留在這裏？”
趙文潔臉上閃過一絲猶豫，隨即咬著牙說，“你知道你不想要的東西有多少人趨之若鶩嗎？這不是害你，而是幫你。”她苦口婆心，“你隻是現在不適應，慢慢你會習慣的。我們從安城重回南遠，這是上天的安排，也是你的機會。我離開那一年，也沒料到最後會被求著回來。”
趙曜扯了扯嘴角，不置可否。
“這些先不說了，你先跟我去醫院。”
趙文潔按下牆上的通話係統，叫人下來幫忙。
一行人很快去了醫院。
“左手第一掌骨中段骨指中段骨折，透亮線對位對線良好，周圍軟組織腫脹，魚骨未見明顯骨指異常密度及形態表現……”
醫生正念著影像報告上的診斷意見，被趙文潔急切地打斷，“這是什麽意思？我兒子手怎麽了？什麽時候能好？”
“這位女士不要著急，是這個地方有輕微骨折，”醫生在自己的手上比劃了一個位置，“可以保守治療，不需要手術。”
趙文潔看向自家兒子此時明顯腫脹的左手，麵露擔憂，“保守治療怎麽治療？多久能好？”
醫生解釋，“石膏和夾板固定。孩子還年輕，恢複很快的。情況良好能在3個月左右恢複。”
“那麻煩了。”
“沒事，應該的。”
趙曜坐在醫生對麵，麵無表情聽著他們的對話，仿佛傷者是旁的什麽人。
-
這天晚上，文竹照例趕在睡前處理完當天的照片。
她熄滅燈，躺進被窩，剛闔上眼，驀地睜開眼，將被子貼近鼻翼嗅了嗅。
明明過了整整一天，但屬於趙曜的氣息卻隱隱可聞。
想到趙曜，文竹伸手按下開關，在充足地室內光線下點開了自己的手機。
屬於趙曜的對話框處在置頂位。
他們最後的聊天記錄停在傍晚時文竹那簡單的“好”字。
這些日子，他雷打不動在睡前道安，今天，卻一反常態。
文竹的視線在時間上停頓。
00：58.
他醒著？還是睡了？
他悄無聲息，是因為照顧趙文潔嗎？
如果她此時發點什麽過去，會吵到他嗎？應該不會吧。
可是這樣會不會顯得自己太黏人，一點也不酷？
好一番糾結矛盾後，文竹扔下手機，關燈睡覺。
趙曜關上臥室門，覺得一切索然無味。
他返回一樓時，趙文潔正坐在沙發上閉目養神。
聽見趙曜的動靜，她睜開眼，“怎麽這麽快下來了，臥室、書房、遊戲房都看過了？”
“沒什麽可看的。”趙曜在窗邊停下。
窗外暮色沉沉，庭院燈光影綽約，廣玉蘭寬大的葉片在窗邊投下連片的暗影，遠處的山茶正豔，似一雙雙猩紅的眼，在黑暗中窺視著、蹲守著，也許下一秒，它們就會露出獠牙。
趙文潔望著兒子的側臉，三四米的距離卻像隔著天塹。
時間不早了，趙文潔問：“餓不餓？我讓廚房準備點飯？”
“我不餓。”趙曜離開窗邊，“你如果餓就自己吃一點。”他轉身去了負一樓的音樂房。
這裏最初是家庭影音室。趙曜接觸音樂後，林啟山和趙文潔替他辟了一塊地方，用於他日常練習。
起初，林啟山和趙文潔都會坐在沙發上，滿臉期待地看著他敲鼓，即使他隻是進行最簡單的single stroke roll（單擊滾奏，架子鼓的一種基本功），兩人也會煞有介事地掌聲雷動、讚不絕口。
後來林啟山來的次數漸漸少了，沙發上的人大多數時候隻有趙文潔一個。
再後來，趙文潔也不怎麽來了，但他仍坐在鼓凳上，一次次賣力擊打。
離開南遠前的最後那段時間，連他自己都不怎麽進來了。小小的少年人，敏銳地察覺到生活正在發生天翻地覆的變化，他全部的心神與精力都耗在對生活的惴惴不安與對未知的無限恐懼中。
音樂房一切如舊，整齊而潔淨，不知是一直有人打掃還是趙文潔回來這幾天安排了人打掃。
趙曜在鼓凳上落座，拿起鼓棒擊出第一個音符。
1個小時過去，趙文潔才起了下樓看一看的念頭。
音樂房隔音太好，趙文潔隻能聽見隱隱約約的聲響。
她站在門外，觀看著這場無聲的抗議。她的手搭在門把手上，卻沒有勇氣擰開。看著趙曜近乎發泄式的動作，她能想象裏麵是何等狂風暴雨。她無力麵對開門之後的聲浪與風暴。
她想應該裝作什麽都不知道，悄然離開。
突然，趙曜不知為何有些許分手，右手的鼓棒重重地砸上了左手，雙手鼓棒瞬間脫手，趙曜皺著眉頭咬緊了牙關。
趙文潔目睹了這個瞬間，迅速打開門走了進去。
她關切道，“手怎麽樣？”
趙曜握著左手手腕，額角冒出些許冷汗，但他的回答卻是，“沒事。”聲音都打著顫。
趙文潔跨步上前，拉起他的左手。
“有沒有傷到骨頭？”手背上的傷痕與趙曜的反應容不得她輕視，“去醫院！”
趙曜擠出一個嘲諷的笑，“能出去了？”
趙文潔表情不太自然地沉默了一瞬，“手要緊，先去醫院。”
趙曜頹然地看著左手手背，冷冷輕哼道，“不是我們沒得選，是你替我選了這裏。”
趙文潔說：“現在不說這些，我們先去醫院看看。”
“那什麽時候說？”趙曜覺得失望透頂，“我想留下來的時候，你要離開；我習慣了離開，你又偏要回來。我的人生到底什麽時候能由我自己做主？”
趙文潔的手鬆開他的手臂，“當年是你要跟著我，我沒求著你跟我回安城；現在也不是我逼你回南遠，是你聽到我出事自己要來。除了天台上那次，我什麽也沒強求過你。”
天台上那次，是趙文潔想推趙曜從樓頂摔下去那次。
趙曜突然莫名覺得心酸又可笑，“是。是我自己選的。”
他有時候想，如果他的母親從一開始就是一個毫無責任心的母親，對他不管不顧非打即罵，是不是他就能隻有恨意與懼意，而沒有絲毫的愛意了？
但他曾得到過那樣好的愛。他心底根植的依賴、信任與愛意過於強大，那些正麵情感一次次戰勝了他後來對她的懼怕與厭惡。
一個孩子，最大的可悲是，永遠無法以單純的敵意去對待自己的父母。因為他們明明那麽可憎可惡，卻又偏偏曾經那麽可親可愛。
他問趙文潔，“所以，你要這樣一點點耗盡一個兒子對母親的愛意嗎？明知道我不想要這一切，還是把我強留在這裏？”
趙文潔臉上閃過一絲猶豫，隨即咬著牙說，“你知道你不想要的東西有多少人趨之若鶩嗎？這不是害你，而是幫你。”她苦口婆心，“你隻是現在不適應，慢慢你會習慣的。我們從安城重回南遠，這是上天的安排，也是你的機會。我離開那一年，也沒料到最後會被求著回來。”
趙曜扯了扯嘴角，不置可否。
“這些先不說了，你先跟我去醫院。”
趙文潔按下牆上的通話係統，叫人下來幫忙。
一行人很快去了醫院。
“左手第一掌骨中段骨指中段骨折，透亮線對位對線良好，周圍軟組織腫脹，魚骨未見明顯骨指異常密度及形態表現……”
醫生正念著影像報告上的診斷意見，被趙文潔急切地打斷，“這是什麽意思？我兒子手怎麽了？什麽時候能好？”
“這位女士不要著急，是這個地方有輕微骨折，”醫生在自己的手上比劃了一個位置，“可以保守治療，不需要手術。”
趙文潔看向自家兒子此時明顯腫脹的左手，麵露擔憂，“保守治療怎麽治療？多久能好？”
醫生解釋，“石膏和夾板固定。孩子還年輕，恢複很快的。情況良好能在3個月左右恢複。”
“那麻煩了。”
“沒事，應該的。”
趙曜坐在醫生對麵，麵無表情聽著他們的對話，仿佛傷者是旁的什麽人。
-
這天晚上，文竹照例趕在睡前處理完當天的照片。
她熄滅燈，躺進被窩，剛闔上眼，驀地睜開眼，將被子貼近鼻翼嗅了嗅。
明明過了整整一天，但屬於趙曜的氣息卻隱隱可聞。
想到趙曜，文竹伸手按下開關，在充足地室內光線下點開了自己的手機。
屬於趙曜的對話框處在置頂位。
他們最後的聊天記錄停在傍晚時文竹那簡單的“好”字。
這些日子，他雷打不動在睡前道安，今天，卻一反常態。
文竹的視線在時間上停頓。
00：58.
他醒著？還是睡了？
他悄無聲息，是因為照顧趙文潔嗎？
如果她此時發點什麽過去，會吵到他嗎？應該不會吧。
可是這樣會不會顯得自己太黏人，一點也不酷？
好一番糾結矛盾後，文竹扔下手機，關燈睡覺。