“都是我的錯，求你們原諒我。求你們了。”
婦人的聲淚俱下，頭作勢要往地麵上磕。
趙曜掃了一眼屋外。
文竹家門外的水泥路上，已經集聚了一些看熱鬧的左鄰右舍。
文竹深吸了一口氣，生生將淚水憋了回去。
“不用求了，已經原諒了。”仿佛從喉嚨裏擠出來的聲音，帶著極力的克製。
女人聽到這句話，猛地抬起頭，淚流不止，“不，你們沒有原諒，你們要是真的原諒了，我們的老秦的身體不會一天不如一天啊。”
這句話讓趙曜疑竇叢生，他反複觀察著婦人和她的女兒，婦人神色哀戚，但她女兒卻蹙著眉心，十分不耐煩。
文竹拍了拍趙曜的手背，示意他放開自己。
背後的倚靠霎時鬆開，文竹有些不太適應。
她停頓了幾秒，走到年輕女孩麵前：“勸勸你媽媽吧，這樣跪著也不好看。”
女孩看了看自己母親，又看了看文竹：“我勸不動，要是勸得動我們壓根不會來你家。”
一直沉默的趙曜說話了，“那你媽媽要在這裏跪一天嗎？”
文竹覺得疲憊不堪，“你們到底想怎麽樣？”
女孩看了看麵前的幾人，有些不安。
當年，那起事故發生時，她還太小。
她從小就是留守兒童，跟爺爺奶奶在安河鎮上生活，父母在外地打拚，每年春節才回家。
有一年春節，爸爸開回來一輛嶄新的轎車。
在那個年代，轎車在安河鎮上是個稀罕物，她們一家為此都十分得意，她至今都記得家中當時洋溢著的驕傲與喜悅。
後來的事情，她記不太清了。
這些年，在長輩們的講述中，勉強拚湊出一個似是而非的故事。
那是一個積雪滿地的除夕，一家人吃過團年飯，飯桌上有親人說要坐轎車兜兜風，媽媽欣然應允。
但爸爸有些猶豫，因為他剛喝了酒。
在沒幾輛轎車的安河鎮，自然也沒有關於酒駕的條例，更不存在查酒駕的交警。
於是，在眾人的慫恿下，爸爸帶著媽媽他們興高采烈地出發。
再回來時，興高采烈的人變成了滿麵愁容。
一個名為文雄的男人倒在了車輪之下，倒在了除夕的雪地裏。
一個鮮活的生命逝去，一個家庭被愁雲籠罩。
葬禮之後，肇事者帶著足夠多的“誠意”上門請求和解，卻被受害人十二三歲的女兒舉著掃帚碾出了門。
賠償金額是70萬，在那個年代的小鎮，這筆錢堪稱天文數字。
但在那個少女心中，這70萬分文不值。
因為，它們換不回文雄的一條命。
一連好幾次，送賠償金的人都碰了壁。
後來肇事者一方覺得，這未必對自己無利，至少他們不用東挪西湊，湊齊這70萬了。
錢不用賠了，但禮數要到。
頭兩年，他們每到逢年過節，都會去文雄家中表示關懷。
但無一例外，都被掃地出門。
安河鎮上的人都說李鳳英是個瘋子，她一分錢不要，卻偏偏隻記恨著這一家人的行為太過古怪。
連她孫女文竹，都帶著同樣的瘋勁。
直到第三年，老秦的事業開始不如從前，身體也慢慢出現毛病，老秦的老婆，這會兒跪在文竹麵前的那個人，才開始後知後覺的心慌不安。
她常常在午夜夢回時想起那個倒在血泊裏的人，想起李鳳英驅趕他們時聲嘶力竭的“你們會有報應的”。
她求醫也求神，科學與玄學齊頭並進。
科學說老秦是心理壓力大，要排解；玄學說老秦身上有罪，要誠心。
他們看了太多太多的醫生，原本殷實的家底也逐漸被掏空；
他們誠心懺悔過無數次，但卻連半瓶水都送不進文雄家。
如今，老秦的身體依然越來越差，而李鳳英也與世長辭，肇事者們唯一獲得諒解的機會係於文竹一人之身。
“你們到底想要我做什麽？”文竹重複了一遍。
婦女止了哭泣，隻說：“求求你原諒我們一家。”
文竹被一種若有若無的無力感籠罩。
原諒？曾經那個年幼的她覺得自己這輩子都不會原諒對方。
她恨過，怨過，每一次想起那個記憶中的父親，恨和怨便如滾滾車輪，來回碾壓著她的心髒。
碾壓過後，她破碎不堪的心髒上隻剩永遠無法縫合的苦楚。
但如今，十餘載光陰逝去，她捫心自問，究竟還剩多少恨意呢？
她低頭看向麵前的女人，看著她斑白的發絲，驀地生出一種荒涼。
一場無妄之災，折磨兩家人太久了。
文竹蹲下來，直視婦人的眼睛，“你先起來。”
婦人搖晃著要起身，趙曜搭了一把手，將人扶著站起來。
文竹抿了抿有些幹澀的嘴唇，示意婦人和她女兒都坐下。
她抬頭看了眼門外，“趙曜，幫我……”
話未說全，趙曜已經按照她的心意將事情妥帖辦好。
他收拾好那些散落在地上的禮盒，統一堆放在桌邊，轉身關上了大門。
文竹心中的細微觸動被更大的情緒支配，連謝謝都無法流暢說出，隻能專注於麵前的人和事。
她麵向婦人，鄭重其事，“我原諒你們了。”
文竹的聲音很澀，像被烘幹了喉嚨的水分。
“真的嗎？”婦人眼底閃過一絲光，似乎抓住了希望。
文竹點了點頭，“你們帶來的東西我都收下了，你們請回吧。”
婦人急忙握住文竹的手，“姑娘，求你讓我給文雄上一炷香吧。”
文竹頓了頓，目光掃過牆上的十字架。
“我奶奶信基督教，家裏沒有牌位，也從來不上香。”
她雖然不信任何宗教，但作為孫女，她選擇尊重李鳳英堅持了幾十年的信仰。
她做不到為了眼前人的請求，去破壞已故親人的規矩。
“這樣嗎？”婦人喃喃道，“這要怎麽辦？我們老秦怎麽辦？”
年幼時，李鳳英總喜歡強製帶文竹去教堂。
剛開始，文竹還有些新鮮勁。
後來，她愈發覺得那些禱告詞與讚美詩冗長無味，開始逃避去教堂。
李鳳英會搬出這種例子，證明上帝對人的幫助。
文竹將信將疑，向文雄要答案。
文雄是怎麽做的呢？
他摸了摸文竹的頭，用十分溫和的語調道，“信仰這種東西，就是信則有，不信則沒有。奶奶信，你尊重她就好，但沒有必要因為她信而強迫自己信。你要是不喜歡，我回去跟她說，讓她不要再帶你去教堂了。”
後來，李鳳英真的不再強求文竹。
文雄去世後，李鳳英一度陷入了極度的自我懷疑中，她對自己曾經深信不疑的東西產生了動搖，久久不能接受兒子的離世。
在那段連李鳳英都不去教堂的時間裏，文竹卻自己走到了教堂。
她坐在朱漆斑駁的木質長椅上，看著陽光透過彩色玻璃窗，灰塵在明亮光束中浮浮沉沉，內心感受到一種前所未有的平靜。
那一刻，她突然相信，也許這世界上真的有一個天堂。
但那個地方不屬於東西方任何一個神，它屬於相信它存在的每一個人。
-
車輪摩擦著地麵的聲音漸漸遠去，圍觀的人群早已四散離開，趙曜望空蕩蕩的房屋，回想著文竹對中年婦女說過的那句話。
“阿姨，誠心不在這世界上任何一個香爐，也不在任何一句誦禱的經文裏。我原諒你們，請您也原諒自己吧。”
婦人的聲淚俱下，頭作勢要往地麵上磕。
趙曜掃了一眼屋外。
文竹家門外的水泥路上，已經集聚了一些看熱鬧的左鄰右舍。
文竹深吸了一口氣，生生將淚水憋了回去。
“不用求了，已經原諒了。”仿佛從喉嚨裏擠出來的聲音，帶著極力的克製。
女人聽到這句話，猛地抬起頭，淚流不止，“不，你們沒有原諒，你們要是真的原諒了，我們的老秦的身體不會一天不如一天啊。”
這句話讓趙曜疑竇叢生，他反複觀察著婦人和她的女兒，婦人神色哀戚，但她女兒卻蹙著眉心，十分不耐煩。
文竹拍了拍趙曜的手背，示意他放開自己。
背後的倚靠霎時鬆開，文竹有些不太適應。
她停頓了幾秒，走到年輕女孩麵前：“勸勸你媽媽吧，這樣跪著也不好看。”
女孩看了看自己母親，又看了看文竹：“我勸不動，要是勸得動我們壓根不會來你家。”
一直沉默的趙曜說話了，“那你媽媽要在這裏跪一天嗎？”
文竹覺得疲憊不堪，“你們到底想怎麽樣？”
女孩看了看麵前的幾人，有些不安。
當年，那起事故發生時，她還太小。
她從小就是留守兒童，跟爺爺奶奶在安河鎮上生活，父母在外地打拚，每年春節才回家。
有一年春節，爸爸開回來一輛嶄新的轎車。
在那個年代，轎車在安河鎮上是個稀罕物，她們一家為此都十分得意，她至今都記得家中當時洋溢著的驕傲與喜悅。
後來的事情，她記不太清了。
這些年，在長輩們的講述中，勉強拚湊出一個似是而非的故事。
那是一個積雪滿地的除夕，一家人吃過團年飯，飯桌上有親人說要坐轎車兜兜風，媽媽欣然應允。
但爸爸有些猶豫，因為他剛喝了酒。
在沒幾輛轎車的安河鎮，自然也沒有關於酒駕的條例，更不存在查酒駕的交警。
於是，在眾人的慫恿下，爸爸帶著媽媽他們興高采烈地出發。
再回來時，興高采烈的人變成了滿麵愁容。
一個名為文雄的男人倒在了車輪之下，倒在了除夕的雪地裏。
一個鮮活的生命逝去，一個家庭被愁雲籠罩。
葬禮之後，肇事者帶著足夠多的“誠意”上門請求和解，卻被受害人十二三歲的女兒舉著掃帚碾出了門。
賠償金額是70萬，在那個年代的小鎮，這筆錢堪稱天文數字。
但在那個少女心中，這70萬分文不值。
因為，它們換不回文雄的一條命。
一連好幾次，送賠償金的人都碰了壁。
後來肇事者一方覺得，這未必對自己無利，至少他們不用東挪西湊，湊齊這70萬了。
錢不用賠了，但禮數要到。
頭兩年，他們每到逢年過節，都會去文雄家中表示關懷。
但無一例外，都被掃地出門。
安河鎮上的人都說李鳳英是個瘋子，她一分錢不要，卻偏偏隻記恨著這一家人的行為太過古怪。
連她孫女文竹，都帶著同樣的瘋勁。
直到第三年，老秦的事業開始不如從前，身體也慢慢出現毛病，老秦的老婆，這會兒跪在文竹麵前的那個人，才開始後知後覺的心慌不安。
她常常在午夜夢回時想起那個倒在血泊裏的人，想起李鳳英驅趕他們時聲嘶力竭的“你們會有報應的”。
她求醫也求神，科學與玄學齊頭並進。
科學說老秦是心理壓力大，要排解；玄學說老秦身上有罪，要誠心。
他們看了太多太多的醫生，原本殷實的家底也逐漸被掏空；
他們誠心懺悔過無數次，但卻連半瓶水都送不進文雄家。
如今，老秦的身體依然越來越差，而李鳳英也與世長辭，肇事者們唯一獲得諒解的機會係於文竹一人之身。
“你們到底想要我做什麽？”文竹重複了一遍。
婦女止了哭泣，隻說：“求求你原諒我們一家。”
文竹被一種若有若無的無力感籠罩。
原諒？曾經那個年幼的她覺得自己這輩子都不會原諒對方。
她恨過，怨過，每一次想起那個記憶中的父親，恨和怨便如滾滾車輪，來回碾壓著她的心髒。
碾壓過後，她破碎不堪的心髒上隻剩永遠無法縫合的苦楚。
但如今，十餘載光陰逝去，她捫心自問，究竟還剩多少恨意呢？
她低頭看向麵前的女人，看著她斑白的發絲，驀地生出一種荒涼。
一場無妄之災，折磨兩家人太久了。
文竹蹲下來，直視婦人的眼睛，“你先起來。”
婦人搖晃著要起身，趙曜搭了一把手，將人扶著站起來。
文竹抿了抿有些幹澀的嘴唇，示意婦人和她女兒都坐下。
她抬頭看了眼門外，“趙曜，幫我……”
話未說全，趙曜已經按照她的心意將事情妥帖辦好。
他收拾好那些散落在地上的禮盒，統一堆放在桌邊，轉身關上了大門。
文竹心中的細微觸動被更大的情緒支配，連謝謝都無法流暢說出，隻能專注於麵前的人和事。
她麵向婦人，鄭重其事，“我原諒你們了。”
文竹的聲音很澀，像被烘幹了喉嚨的水分。
“真的嗎？”婦人眼底閃過一絲光，似乎抓住了希望。
文竹點了點頭，“你們帶來的東西我都收下了，你們請回吧。”
婦人急忙握住文竹的手，“姑娘，求你讓我給文雄上一炷香吧。”
文竹頓了頓，目光掃過牆上的十字架。
“我奶奶信基督教，家裏沒有牌位，也從來不上香。”
她雖然不信任何宗教，但作為孫女，她選擇尊重李鳳英堅持了幾十年的信仰。
她做不到為了眼前人的請求，去破壞已故親人的規矩。
“這樣嗎？”婦人喃喃道，“這要怎麽辦？我們老秦怎麽辦？”
年幼時，李鳳英總喜歡強製帶文竹去教堂。
剛開始，文竹還有些新鮮勁。
後來，她愈發覺得那些禱告詞與讚美詩冗長無味，開始逃避去教堂。
李鳳英會搬出這種例子，證明上帝對人的幫助。
文竹將信將疑，向文雄要答案。
文雄是怎麽做的呢？
他摸了摸文竹的頭，用十分溫和的語調道，“信仰這種東西，就是信則有，不信則沒有。奶奶信，你尊重她就好，但沒有必要因為她信而強迫自己信。你要是不喜歡，我回去跟她說，讓她不要再帶你去教堂了。”
後來，李鳳英真的不再強求文竹。
文雄去世後，李鳳英一度陷入了極度的自我懷疑中，她對自己曾經深信不疑的東西產生了動搖，久久不能接受兒子的離世。
在那段連李鳳英都不去教堂的時間裏，文竹卻自己走到了教堂。
她坐在朱漆斑駁的木質長椅上，看著陽光透過彩色玻璃窗，灰塵在明亮光束中浮浮沉沉，內心感受到一種前所未有的平靜。
那一刻，她突然相信，也許這世界上真的有一個天堂。
但那個地方不屬於東西方任何一個神，它屬於相信它存在的每一個人。
-
車輪摩擦著地麵的聲音漸漸遠去，圍觀的人群早已四散離開，趙曜望空蕩蕩的房屋，回想著文竹對中年婦女說過的那句話。
“阿姨，誠心不在這世界上任何一個香爐，也不在任何一句誦禱的經文裏。我原諒你們，請您也原諒自己吧。”