丈夫忽然有事要離開。
祝然猶豫一秒，驀然伸出瘦長的手，握住了他一截手指，他體溫似乎天生冰冷，手指很細很長，能清晰感覺到他指骨分明。
即便她看不見，也知道自己丈夫的手指很漂亮，不像她，都是繭子，還有凍瘡留下來的疤痕。
丈夫安靜停在身邊，沒有因為她的冒犯而生氣，她鬆了口氣，小聲說道。
“老公，你可不可以告訴我……你的名字？”
祝然心緒忐忑，抿著吃飽而健康嫣紅的唇，手心被汗水濡濕，緊張又慌張。
怕他不開心，可她真的很想知道丈夫的名字。
泥巴怪物知道她膽子小，極其在意自己的看法，她應當是從小活在不幸福的家庭裏，看人臉色長大的，所以很怕自己的話，讓別人不開心。
而自己在她心裏很重要，她怕它討厭她。
這樣的人，需要給予她更多的愛，才能將她心中的自卑與討好給剔除幹淨。
它一段觸肢變成另一隻人類手，在她腦袋落下揉了揉。
像安慰叢林裏膽怯而弱小的幼崽，動作很是輕柔。
半晌，它才道。
“我沒有姓氏，名字是……歧羅。”
它也沒有名字，這是身處山的名字。
它在她手心，一筆一畫，寫著‘歧羅’兩字。
祝然學過一些字，那隻是她從村子同齡人認字偷學過來的。比如她知道自己姓氏祝，是祝福的祝，然是然後的然。
但丈夫這兩個字，她並不識得。
很複雜。
她不由想著，若是她能看見就好了，那她就能學習寫丈夫的名字了。
……
閣樓外。
一路爬山上來的老村長氣喘籲籲，兩條腿晃得厲害，額頭布滿冷汗，眼珠子不敢到處亂瞄，他是全村唯一知道山裏到底藏著什麽的人。
山神？什麽山神需要人體器官，以及各種陰毒之物做祭品？況且他也親眼見過，人實現願望後的下場。
和邪神做交易，等同於與虎謀皮，他們早已萬劫不複，再無回頭路，他心驚膽戰，隻盼著自己還有利用價值，不被神明的遺棄。
他跪在閣樓前，先是磕了三個響頭，隨即虔誠至極地說道。
“天神尊上，後日會有十幾個信徒前來。”
等了許久，自然等不到神明的回應，他正要離去，誰知一條漆黑如毒蛇般的觸肢從身側竄了出來，不給他反應機會，觸肢尖端刺入他太陽穴裏。
老村長隻覺天昏地暗，死亡帶來恐怖窒息感，險些讓他心髒病發作當場死在這裏，好在那種尖銳不適離開得很快。
那觸肢像是鑽進了他腦袋裏，好似老鼠一樣，發出咯咯響聲。令人倍感毛骨悚然。
老村長站都站不起來，大半身體都麻了，背脊嚇出一片冷汗，用盡全力站起來，低著頭準備走，餘光無意看到閣樓旁邊新搭建的灶屋。
他瞳孔微縮，欲要仔細看看，一陣陰寒之風襲來，他連忙收回目光，跌跌撞撞離開。
……
眼盲之後，聽覺變得更敏銳的祝然貌似聽到外麵的聲音，像是有其他人在說話，並不是丈夫的聲音，她愣了一下，忍不住下了床，摸索著往外走去。
想知道是誰來到了這裏，會不會是村子裏的人？
可今天不是節假日。
也不可能是她的哥哥或是爸爸。
他們巴不得她趕緊死掉，不會冒著迷路的風險，上山來確定她的安危。
祝然腦子想了很多，手指伸在半空中，還沒踩著木質樓梯下樓，手就被人握住，冰冷觸感在告訴她，是她的丈夫。
“你，去哪？”丈夫攔住了她下樓的路，握住她兩隻手，聽不出任何情緒地問。
祝然靠近一些，像貓兒一樣伸著臉頰在他手心蹭了蹭，好奇問：“老公，是不是有客人？”
泥巴怪物很喜歡她這樣表示自己的親昵，人類手幾乎維持不住變成觸肢，它對她的抵抗力，似乎越來越小。
比起山腳下那些肮髒、貪婪的賤民，麵前的人類少女，無論是靈魂，還是身體，都吸引著它靠近。
它克製地抽回了手，語氣一如既往。
“不是。”
祝然以為他不喜歡自己這樣，心裏有些失落，手指局促地擱在身側，小聲道歉。
“對不起，我不是故意的，你不要不開心。”
看到她這副樣子，泥巴怪物便知道她心裏又在胡思亂想。
她就像祈求著丈夫施舍一點點愛給她的可憐妻子。
很容易沒有安全感。
泥巴怪物重新牽著她的手，帶著她上樓回到屋子裏。
“我沒有，不開心。”它不厭其煩地解釋。
果然，在它說完，人類妻子臉上的陰霾一掃而過，體內散發的氣息越發香甜。
在把她扶著躺平後，又見她臉頰泛紅，牽著它手指不舍得鬆開，羞赧又鼓足勇氣地說。
“可是……丈夫會親妻子的，你可不可以親親我？”
似乎隻有這種親昵舉動，才會讓她感到安全。
泥巴怪物哪裏知道這些，更不知道她所說的親，是親哪裏。
親臉頰？嘴巴？還是什麽地方？
它麵無表情，汙泥下的觸肢卻像是被灼灼烈焰點燃，癲狂且亢奮地湧動，恨不得立即撲過去，纏住她，往她嘴巴裏，身體裏鑽。
隻是，它凝聚成的實體，隻有身軀，沒有頭顱，四肢還是觸肢變幻而成的。
它之所以不願凝聚出頭顱，是因為一旦有了腦袋，它更容易受到人類情緒的幹擾，會像人類一樣去思考。
它是神，不是人類。
畢竟它一直厭惡人類的，自然不可能徹底凝聚成人類模樣。
哪怕它對眼前少女再特殊，也不可能違背本心。
祝然遲遲沒有得到回應，人就像是打了霜的茄子，緩緩鬆開了手指，擠出一抹笑，裝作方才自己什麽都沒有說過，輕聲道。
“我睡啦，午安。”
她鼻尖有些酸澀。
挺莫名其妙的。
明明丈夫對她已經夠好了，她不該奢求太多的。
在她扯著被子打算裝睡之時，濕冷氣息緩緩滲入她的鼻息，一個極輕的吻落在了她生著醜陋疤痕的眼睛上。
丈夫的唇和他手指溫度一樣冰冷，即便如此，祝然依然感覺到全身都在發麻，心髒顫得厲害，怦怦跳不停。
祝然猶豫一秒，驀然伸出瘦長的手，握住了他一截手指，他體溫似乎天生冰冷，手指很細很長，能清晰感覺到他指骨分明。
即便她看不見，也知道自己丈夫的手指很漂亮，不像她，都是繭子，還有凍瘡留下來的疤痕。
丈夫安靜停在身邊，沒有因為她的冒犯而生氣，她鬆了口氣，小聲說道。
“老公，你可不可以告訴我……你的名字？”
祝然心緒忐忑，抿著吃飽而健康嫣紅的唇，手心被汗水濡濕，緊張又慌張。
怕他不開心，可她真的很想知道丈夫的名字。
泥巴怪物知道她膽子小，極其在意自己的看法，她應當是從小活在不幸福的家庭裏，看人臉色長大的，所以很怕自己的話，讓別人不開心。
而自己在她心裏很重要，她怕它討厭她。
這樣的人，需要給予她更多的愛，才能將她心中的自卑與討好給剔除幹淨。
它一段觸肢變成另一隻人類手，在她腦袋落下揉了揉。
像安慰叢林裏膽怯而弱小的幼崽，動作很是輕柔。
半晌，它才道。
“我沒有姓氏，名字是……歧羅。”
它也沒有名字，這是身處山的名字。
它在她手心，一筆一畫，寫著‘歧羅’兩字。
祝然學過一些字，那隻是她從村子同齡人認字偷學過來的。比如她知道自己姓氏祝，是祝福的祝，然是然後的然。
但丈夫這兩個字，她並不識得。
很複雜。
她不由想著，若是她能看見就好了，那她就能學習寫丈夫的名字了。
……
閣樓外。
一路爬山上來的老村長氣喘籲籲，兩條腿晃得厲害，額頭布滿冷汗，眼珠子不敢到處亂瞄，他是全村唯一知道山裏到底藏著什麽的人。
山神？什麽山神需要人體器官，以及各種陰毒之物做祭品？況且他也親眼見過，人實現願望後的下場。
和邪神做交易，等同於與虎謀皮，他們早已萬劫不複，再無回頭路，他心驚膽戰，隻盼著自己還有利用價值，不被神明的遺棄。
他跪在閣樓前，先是磕了三個響頭，隨即虔誠至極地說道。
“天神尊上，後日會有十幾個信徒前來。”
等了許久，自然等不到神明的回應，他正要離去，誰知一條漆黑如毒蛇般的觸肢從身側竄了出來，不給他反應機會，觸肢尖端刺入他太陽穴裏。
老村長隻覺天昏地暗，死亡帶來恐怖窒息感，險些讓他心髒病發作當場死在這裏，好在那種尖銳不適離開得很快。
那觸肢像是鑽進了他腦袋裏，好似老鼠一樣，發出咯咯響聲。令人倍感毛骨悚然。
老村長站都站不起來，大半身體都麻了，背脊嚇出一片冷汗，用盡全力站起來，低著頭準備走，餘光無意看到閣樓旁邊新搭建的灶屋。
他瞳孔微縮，欲要仔細看看，一陣陰寒之風襲來，他連忙收回目光，跌跌撞撞離開。
……
眼盲之後，聽覺變得更敏銳的祝然貌似聽到外麵的聲音，像是有其他人在說話，並不是丈夫的聲音，她愣了一下，忍不住下了床，摸索著往外走去。
想知道是誰來到了這裏，會不會是村子裏的人？
可今天不是節假日。
也不可能是她的哥哥或是爸爸。
他們巴不得她趕緊死掉，不會冒著迷路的風險，上山來確定她的安危。
祝然腦子想了很多，手指伸在半空中，還沒踩著木質樓梯下樓，手就被人握住，冰冷觸感在告訴她，是她的丈夫。
“你，去哪？”丈夫攔住了她下樓的路，握住她兩隻手，聽不出任何情緒地問。
祝然靠近一些，像貓兒一樣伸著臉頰在他手心蹭了蹭，好奇問：“老公，是不是有客人？”
泥巴怪物很喜歡她這樣表示自己的親昵，人類手幾乎維持不住變成觸肢，它對她的抵抗力，似乎越來越小。
比起山腳下那些肮髒、貪婪的賤民，麵前的人類少女，無論是靈魂，還是身體，都吸引著它靠近。
它克製地抽回了手，語氣一如既往。
“不是。”
祝然以為他不喜歡自己這樣，心裏有些失落，手指局促地擱在身側，小聲道歉。
“對不起，我不是故意的，你不要不開心。”
看到她這副樣子，泥巴怪物便知道她心裏又在胡思亂想。
她就像祈求著丈夫施舍一點點愛給她的可憐妻子。
很容易沒有安全感。
泥巴怪物重新牽著她的手，帶著她上樓回到屋子裏。
“我沒有，不開心。”它不厭其煩地解釋。
果然，在它說完，人類妻子臉上的陰霾一掃而過，體內散發的氣息越發香甜。
在把她扶著躺平後，又見她臉頰泛紅，牽著它手指不舍得鬆開，羞赧又鼓足勇氣地說。
“可是……丈夫會親妻子的，你可不可以親親我？”
似乎隻有這種親昵舉動，才會讓她感到安全。
泥巴怪物哪裏知道這些，更不知道她所說的親，是親哪裏。
親臉頰？嘴巴？還是什麽地方？
它麵無表情，汙泥下的觸肢卻像是被灼灼烈焰點燃，癲狂且亢奮地湧動，恨不得立即撲過去，纏住她，往她嘴巴裏，身體裏鑽。
隻是，它凝聚成的實體，隻有身軀，沒有頭顱，四肢還是觸肢變幻而成的。
它之所以不願凝聚出頭顱，是因為一旦有了腦袋，它更容易受到人類情緒的幹擾，會像人類一樣去思考。
它是神，不是人類。
畢竟它一直厭惡人類的，自然不可能徹底凝聚成人類模樣。
哪怕它對眼前少女再特殊，也不可能違背本心。
祝然遲遲沒有得到回應，人就像是打了霜的茄子，緩緩鬆開了手指，擠出一抹笑，裝作方才自己什麽都沒有說過，輕聲道。
“我睡啦，午安。”
她鼻尖有些酸澀。
挺莫名其妙的。
明明丈夫對她已經夠好了，她不該奢求太多的。
在她扯著被子打算裝睡之時，濕冷氣息緩緩滲入她的鼻息，一個極輕的吻落在了她生著醜陋疤痕的眼睛上。
丈夫的唇和他手指溫度一樣冰冷，即便如此，祝然依然感覺到全身都在發麻，心髒顫得厲害，怦怦跳不停。