八卦是人的天性，胡承蔭好奇地點點頭。
“冰心的書你小時候一定讀過吧？”
胡承蔭瞪大了眼睛，他覺得沒有哪個自己的同齡人小時候沒有讀過冰心的《寄小讀者》。
“冰心先生？她是吳文藻先生的夫人？”
“沒錯，吳文藻應熊慶來之邀到雲南大學創建社會學係，所以他們一家去年就搬到昆明來了。”
正說話間，胡承蔭的背後被人拍了一把，他轉頭一看，見到了意料之外的人：
“華立中？你怎麽在這兒？”
華立中看了一眼走在前方高談闊論的先生們，因為不想驚擾到他們，小聲說道：
“我大伯住在楊柳衝，今天是他的生辰，我過來為他祝壽。”
胡承蔭這才留意到華立中手裏提著的壽桃。
“那真是太巧了，我還想著過兩天去看你呢，沒想到在這兒碰上了！”
“是啊，真的很巧。”
時值黃昏，夕陽正美，潘光旦先生見胡承蔭跟華立中頗有話聊，便加快腳步走到了前麵。雖然潘光旦先生的右腿隻到膝蓋，他拄著雙杖卻能步履如飛，跟其他幾位先生走在一起不但有餘裕跟他們談笑風生，甚至在不知不覺間走到了最前頭。
陳達先生笑道：
“仲昂兄，你走得好快啊，我們都快跟不上你了！”
隻見潘光旦先生舉起手杖一揮：
“這算什麽，我騎馬更是一流呢！改天咱倆比一比？”
陳達先生連連擺手：
“比不過你，比不過你！”
大家正說笑間，突然看到路邊的不遠處有一條瘦骨嶙峋的黃狗在地上啃食著什麽。聽到眾人的談話聲和腳步聲，那黃狗猛地調轉身體弓起了身子，兩眼圓瞪，目露凶光，鼻子緊緊皺起，瘋狂地大叫起來，露出森森的白牙。更可怖的是，那白牙上有觸目的鮮血，和著唾液粘稠地掛在嘴邊，又一滴滴落在地上。那黃狗估計了一下敵我力量的懸殊，從地上叼起了什麽東西便頭也不回地跑遠了。
一瞬間，所有的談笑聲消弭於無形。
每個人都看得清清楚楚，那黃狗的嘴裏叼著的，是一截孩童的手臂。
胡承蔭突然意識到，無論看過了多少人間慘像，他始終都做不到麻木，也許永遠也做不到，他不知道這究竟是幸，還是不幸。
恍惚間，胡承蔭看向華立中，發現他臉上麵無表情，整個人僵在原地，一動不動。
陳達先生默默走到了那孩童屍體的旁邊，其他人也都跟著他的腳步走了過去。
胡承蔭不敢走得太近，從先生們肩膀的夾縫中看著那早夭的孩童，從身體大小來看，大概兩歲有餘，因為身上衣服被野狗盡數撕爛，身體已然血肉模糊，早已不辨男女。
這童屍絲毫沒有腐臭，想是新死不久的，也許是昨夜剛剛死去的也說不定。孩童的頭顱無影無蹤，脖頸處流出的鮮血將周圍的泥土都染紅了，從脖頸整齊的斷麵可以判斷，孩童的頭並不是被黃狗撕掉的，而是人為切掉的。
陳達先生沉吟良久，麵色凝重地開了口：
“咱們報官吧！”
華立中看著陳達先生，眼神中充滿了難以置信的驚訝，然而隨即便暗淡下來，用幹澀的嗓音擠出一句：
“先生，不必報官了，就算報官了也沒用。”
“為什麽？”
“因為這是村裏的習俗。”
潘光旦先生舉起手杖在地上狠狠杵了一下：
“習俗？把孩子的頭割了，還在街頭棄屍，這算什麽魔鬼習俗？”
潘光旦先生是性情中人，他突如其來的怒火在胡承蔭的意料之中，然而華立中卻十分鎮定，像是在說著什麽無關痛癢的小事：
“在我們這兒，所有未成年便死亡的孩童都被稱作‘鬼胎’，村民們認為鬼胎會作惡，生了鬼胎的父母再生孩子，鬼胎會讓後生的孩子也早早夭折。為了保住後生的孩子，他們就想出了砍頭的法子，孩子夭折之後，父母會將孩子的頭砍掉，將屍身用草席裹起架在樹幹上任身體逐漸風幹，這樣‘鬼胎’便無法再投胎，也不能再害人了，後生的孩子也就能長大成人了。這個孩子應該是從樹上掉了下來，被野狗叼到這裏的。”
潘光旦怒不可遏，他大吼一聲，大力把拐杖摔在地上：
“愚昧！愚昧至極！小小年紀夭折已經夠可憐了，還要被砍頭，這樣身首異處地曝屍荒野，被野狗啃食血肉？為人父母，怎麽能做出如此殘忍的事？”
胡承蔭盯著那孩童殘缺不全的身體，他不自覺地緊閉雙眼，握緊雙拳，狠狠地用指甲摳著掌心。過了一會兒，胡承蔭緩緩吸了一口氣，睜開眼睛，開了口：
“先生，我想把這孩子埋了。”
華立中深深地看了胡承蔭一眼。
大家紛紛表示同意，可苦於沒有工具，華立中轉身拔腳就跑，身後留下一句：
“我去村裏拿，請等我一下。”
華立中說完這句話拔腳就跑，沒多少功夫便一手抓著一把鐵鍁跑了回來。
胡承蔭在路旁田間選了一顆挺拔的小柏樹，接著便和華立中一鏟一鏟地挖了起來，隨著沙土越堆越高，那些鋒利的記憶再一次浮現在腦海，再一次刺痛了他。曾經的一切都是那麽曆曆在目，一點沒有隨著時光的流逝而衝淡。
孩子小小的身體並不需要很大的地方，不一會兒功夫，胡承蔭和華立中兩人便在一棵樹下挖了一個深坑，胡承蔭脫下外衣包裹住那殘破的軀體，接著將之抱起放入坑中。
一鍬，又一鍬，泥土不斷落下，蓋在那匆匆來到人世又匆匆離去的小小的人兒身上。大家圍成一圈，默默地看著那深坑慢慢被填平，形成一個小小的土丘，土丘上的新泥如血般鮮紅，跟周遭的土地形成明顯的邊界。
一直沉默著的陳岱孫先生四處張望，他看到田野裏開著一片不知名的野花，他邁開長腿走了過去，摘下一大捧放在了那沒有墓碑的新墳上，其他人也各自走過去摘了一束，大家的花束在墳上擺成了一個圈，形成了一個美麗的花環。
此時，如血的殘陽照在每個人的身上，見證了這場無聲的葬禮。
“冰心的書你小時候一定讀過吧？”
胡承蔭瞪大了眼睛，他覺得沒有哪個自己的同齡人小時候沒有讀過冰心的《寄小讀者》。
“冰心先生？她是吳文藻先生的夫人？”
“沒錯，吳文藻應熊慶來之邀到雲南大學創建社會學係，所以他們一家去年就搬到昆明來了。”
正說話間，胡承蔭的背後被人拍了一把，他轉頭一看，見到了意料之外的人：
“華立中？你怎麽在這兒？”
華立中看了一眼走在前方高談闊論的先生們，因為不想驚擾到他們，小聲說道：
“我大伯住在楊柳衝，今天是他的生辰，我過來為他祝壽。”
胡承蔭這才留意到華立中手裏提著的壽桃。
“那真是太巧了，我還想著過兩天去看你呢，沒想到在這兒碰上了！”
“是啊，真的很巧。”
時值黃昏，夕陽正美，潘光旦先生見胡承蔭跟華立中頗有話聊，便加快腳步走到了前麵。雖然潘光旦先生的右腿隻到膝蓋，他拄著雙杖卻能步履如飛，跟其他幾位先生走在一起不但有餘裕跟他們談笑風生，甚至在不知不覺間走到了最前頭。
陳達先生笑道：
“仲昂兄，你走得好快啊，我們都快跟不上你了！”
隻見潘光旦先生舉起手杖一揮：
“這算什麽，我騎馬更是一流呢！改天咱倆比一比？”
陳達先生連連擺手：
“比不過你，比不過你！”
大家正說笑間，突然看到路邊的不遠處有一條瘦骨嶙峋的黃狗在地上啃食著什麽。聽到眾人的談話聲和腳步聲，那黃狗猛地調轉身體弓起了身子，兩眼圓瞪，目露凶光，鼻子緊緊皺起，瘋狂地大叫起來，露出森森的白牙。更可怖的是，那白牙上有觸目的鮮血，和著唾液粘稠地掛在嘴邊，又一滴滴落在地上。那黃狗估計了一下敵我力量的懸殊，從地上叼起了什麽東西便頭也不回地跑遠了。
一瞬間，所有的談笑聲消弭於無形。
每個人都看得清清楚楚，那黃狗的嘴裏叼著的，是一截孩童的手臂。
胡承蔭突然意識到，無論看過了多少人間慘像，他始終都做不到麻木，也許永遠也做不到，他不知道這究竟是幸，還是不幸。
恍惚間，胡承蔭看向華立中，發現他臉上麵無表情，整個人僵在原地，一動不動。
陳達先生默默走到了那孩童屍體的旁邊，其他人也都跟著他的腳步走了過去。
胡承蔭不敢走得太近，從先生們肩膀的夾縫中看著那早夭的孩童，從身體大小來看，大概兩歲有餘，因為身上衣服被野狗盡數撕爛，身體已然血肉模糊，早已不辨男女。
這童屍絲毫沒有腐臭，想是新死不久的，也許是昨夜剛剛死去的也說不定。孩童的頭顱無影無蹤，脖頸處流出的鮮血將周圍的泥土都染紅了，從脖頸整齊的斷麵可以判斷，孩童的頭並不是被黃狗撕掉的，而是人為切掉的。
陳達先生沉吟良久，麵色凝重地開了口：
“咱們報官吧！”
華立中看著陳達先生，眼神中充滿了難以置信的驚訝，然而隨即便暗淡下來，用幹澀的嗓音擠出一句：
“先生，不必報官了，就算報官了也沒用。”
“為什麽？”
“因為這是村裏的習俗。”
潘光旦先生舉起手杖在地上狠狠杵了一下：
“習俗？把孩子的頭割了，還在街頭棄屍，這算什麽魔鬼習俗？”
潘光旦先生是性情中人，他突如其來的怒火在胡承蔭的意料之中，然而華立中卻十分鎮定，像是在說著什麽無關痛癢的小事：
“在我們這兒，所有未成年便死亡的孩童都被稱作‘鬼胎’，村民們認為鬼胎會作惡，生了鬼胎的父母再生孩子，鬼胎會讓後生的孩子也早早夭折。為了保住後生的孩子，他們就想出了砍頭的法子，孩子夭折之後，父母會將孩子的頭砍掉，將屍身用草席裹起架在樹幹上任身體逐漸風幹，這樣‘鬼胎’便無法再投胎，也不能再害人了，後生的孩子也就能長大成人了。這個孩子應該是從樹上掉了下來，被野狗叼到這裏的。”
潘光旦怒不可遏，他大吼一聲，大力把拐杖摔在地上：
“愚昧！愚昧至極！小小年紀夭折已經夠可憐了，還要被砍頭，這樣身首異處地曝屍荒野，被野狗啃食血肉？為人父母，怎麽能做出如此殘忍的事？”
胡承蔭盯著那孩童殘缺不全的身體，他不自覺地緊閉雙眼，握緊雙拳，狠狠地用指甲摳著掌心。過了一會兒，胡承蔭緩緩吸了一口氣，睜開眼睛，開了口：
“先生，我想把這孩子埋了。”
華立中深深地看了胡承蔭一眼。
大家紛紛表示同意，可苦於沒有工具，華立中轉身拔腳就跑，身後留下一句：
“我去村裏拿，請等我一下。”
華立中說完這句話拔腳就跑，沒多少功夫便一手抓著一把鐵鍁跑了回來。
胡承蔭在路旁田間選了一顆挺拔的小柏樹，接著便和華立中一鏟一鏟地挖了起來，隨著沙土越堆越高，那些鋒利的記憶再一次浮現在腦海，再一次刺痛了他。曾經的一切都是那麽曆曆在目，一點沒有隨著時光的流逝而衝淡。
孩子小小的身體並不需要很大的地方，不一會兒功夫，胡承蔭和華立中兩人便在一棵樹下挖了一個深坑，胡承蔭脫下外衣包裹住那殘破的軀體，接著將之抱起放入坑中。
一鍬，又一鍬，泥土不斷落下，蓋在那匆匆來到人世又匆匆離去的小小的人兒身上。大家圍成一圈，默默地看著那深坑慢慢被填平，形成一個小小的土丘，土丘上的新泥如血般鮮紅，跟周遭的土地形成明顯的邊界。
一直沉默著的陳岱孫先生四處張望，他看到田野裏開著一片不知名的野花，他邁開長腿走了過去，摘下一大捧放在了那沒有墓碑的新墳上，其他人也各自走過去摘了一束，大家的花束在墳上擺成了一個圈，形成了一個美麗的花環。
此時，如血的殘陽照在每個人的身上，見證了這場無聲的葬禮。