梅貽琦先生來“止園”拜訪時，在大門口就聽見院子裏激昂的小提琴聲。
梅貽琦先生輕叩門扉，他滿以為裏麵的人聽不到，沒想到沒敲幾下，十歲的梁再冰就從裏麵拉開了大門，好奇地朝門外看。
在梁再冰的眼中,門外來人年近半百，戴著圓圓的眼鏡，這人身材很瘦，不但身型單薄，兩腮凹得厲害，越發顯出顴骨的高聳。他身穿一身板正的半舊淺色西裝,頭戴禮帽,腳上的皮鞋雖已不新，卻因為悉心擦拭而現出光澤。
梁再冰眼窩深邃,一雙大眼睛烏溜溜的，她機靈的小腦袋瓜裏浮現出去年梅貽琦先生到家裏來拜訪的記憶，她還記得梅貽琦先生邀請父親母親設計房子之後，他們臉上開心的笑容，也記得那段日子裏，父親時常不顧背痛日夜在桌前畫圖，還時常跟母親拿著設計稿興奮地討論。
有時候梁再冰跑過去湊熱鬧，母親也不惱，還會把她摟在懷裏，告訴她等房子蓋好了，便帶她一道去看。可過去一段時間之後，她問母親房子蓋好了沒有，母親隻是抬起手來揩了揩眼角，輕輕搖了搖頭，什麽都沒說。
見梁再冰有些遲疑，梅貽琦猜測她許是不記得自己是誰了，便彎下腰來，將頭頂的禮帽摘下放在胸前,露出親切和藹的笑容，他剛想開口，梁再冰乖巧地叫了一聲：
“梅伯伯好！”
梅貽琦臉上露出慈愛的笑容，摸了摸梁再冰的頭：
“你的爸爸媽媽呢？”
“爸爸在屋裏休息，媽媽正聽黃棟權哥哥拉琴呢！”
梁再冰拉著梅貽琦的手走到了院中，梅貽琦舉目四顧，院中那顆垂絲海棠已然含苞待放，滿目灼灼。樹旁站著七八個一身棕綠色的空軍製服常服、外罩深駝色飛行夾克的年輕人，他們將拉小提琴的黃棟權團團圍住，黃棟權並不十分高，小麥色的臉上棱角分明，正閉目沉醉地演奏著西班牙小提琴演奏家薩ls蒂的《流浪者之歌》，曲調時而沉鬱哀傷，時而悲壯激昂，令聽者深深沉醉。
林徽因梳著利落的四六分手指波浪卷發，光潔的額頭無一絲碎發，異常纖瘦的身軀穿著天青色做底的藕荷色碎花旗袍，外套藏藍色的天鵝絨罩衫,抱臂站在年輕人當中聽得入神,眉目之間有一縷憂色。
梁再冰想要跑過去叫母親，梅貽琦輕輕拉住她，搖了搖頭，梁再冰便乖巧地跟她的梅伯伯一起靜靜地聽著，直到一曲終了，掌聲響起，梁再冰終於跑過去，撲到林徽因的懷裏。
“媽媽，梅伯伯來了！”
梅貽琦先生笑容可掬地走上前去，林徽因趕緊迎上前來。
“梅先生，等久了吧？再冰，你怎麽不告訴我梅伯伯來了呀？”
“是我不讓她過去找你的，也多虧了我來得巧，竟能聽到這麽好的曲子。”
梅貽琦從手提包裏拿出兩盒包裝十分精美的“吉百利”牌巧克力，遞給林徽因：
“詠華幫我買的，也不知你喜不喜歡。”
林徽因雙手接過巧克力，落落大方道：
“自然喜歡，梅先生破費了，這下再冰和從誡可要開心了。”
林徽因揚手招呼那群年輕的飛行員弟弟們，他們之前隻是規規矩矩地站著，不敢打斷兩人的對話，看到大姐朝他們招收，幾步就跑到跟前來。
“這位是西南聯大的校長梅貽琦先生。”
這幾位飛行員大多出身優渥，在參軍前都受過十分良好的教育，有幾位都是中斷了大學生涯投筆從戎，自然對梅貽琦十分尊敬，立刻彎腰深鞠一躬。
“梅先生好！”
“梅先生，他們都是筧橋航校第七期的飛行員，跟著航校一起從杭州搬到昆明來的，我們是在來昆明的途中遇上的，他們給了我不少照顧。”
“筧橋航校？我記得林恒也在筧橋航校吧？”
林徽因笑著點頭：
“林恒是第十期的，他們是林恒的學長。”
“這位小兄弟的提琴拉得很好。”
林徽因趕緊介紹：
“他叫黃棟權，當年在晃縣，就是他的提琴聲讓我們相識的。”
梅貽琦用欣賞的眼神看著黃棟權，朝他伸出手來，黃棟權恭敬地雙手握住。
梅貽琦又跟其他的飛行員一一握了手，語重心長地說道：
“你們這些年輕人，跟我們聯大的學生都差不多大，卻要為了國家，在天上戰鬥，真是辛苦了，一定要愛惜自己的身體啊！”
梅貽琦的一番話並無華麗的辭藻，十分平實，飛行員們聽來卻無比誠懇，他們的心中被注入一道暖流。
林耀猜測梅貽琦到訪想必有要事跟大哥大姐商談，帶頭說道：
“大姐，我們這次難得出來，還要幫同學采買日用品，就先告辭了，下次放假我們再來看你和大哥！”
林徽因點點頭：“多保重，別忘了給我寫信。”
“放心吧，大姐，我們一有空就給你寫信！”
七八個小夥子們呼啦啦地離開了，快得像一陣風，一瞬間整個院子都安靜了下來。
梅貽琦從門口收回目光，輕歎一聲：
“正是讀書的好年紀啊……思成呢？我去看看他。”
“他昨天晚上背痛得格外厲害，幾乎沒睡，現在可能正睡著呢。”
看到梅貽琦眉頭微皺，林徽因趕緊出言勸慰：
“思成要是知道梅先生你來看他，準會高興得很呢！”
林徽因走到屋前輕輕推門，年代久遠的木門發出吱嘎一聲滯澀的聲響，林徽因掀起門簾，梅貽琦探身進了屋，房間裏有一股淡淡的中藥味，陳設簡單卻十分整潔，窗台上有幾個大大的陶罐子，裏麵插著各色各樣不知名的野花。
窗前擺著一張半舊的帆布椅，三十七歲的梁思成陷在裏麵沉睡著，他一臉病容，唇色灰白，微微歪著頭，厚厚的毛毯遮住了下半身，露出兩隻胳膊，暴露了身形的單薄，整個人看起來十分憔悴，顯然是跟病痛纏鬥已久，身體消耗得厲害。
林徽因用充滿愛意和憐惜的眼神看著自己的丈夫，輕輕拍了拍梁思成的肩膀：
“思成，快醒醒，看看誰來看你啦！”
梅貽琦先生輕叩門扉，他滿以為裏麵的人聽不到，沒想到沒敲幾下，十歲的梁再冰就從裏麵拉開了大門，好奇地朝門外看。
在梁再冰的眼中,門外來人年近半百，戴著圓圓的眼鏡，這人身材很瘦，不但身型單薄，兩腮凹得厲害，越發顯出顴骨的高聳。他身穿一身板正的半舊淺色西裝,頭戴禮帽,腳上的皮鞋雖已不新，卻因為悉心擦拭而現出光澤。
梁再冰眼窩深邃,一雙大眼睛烏溜溜的，她機靈的小腦袋瓜裏浮現出去年梅貽琦先生到家裏來拜訪的記憶，她還記得梅貽琦先生邀請父親母親設計房子之後，他們臉上開心的笑容，也記得那段日子裏，父親時常不顧背痛日夜在桌前畫圖，還時常跟母親拿著設計稿興奮地討論。
有時候梁再冰跑過去湊熱鬧，母親也不惱，還會把她摟在懷裏，告訴她等房子蓋好了，便帶她一道去看。可過去一段時間之後，她問母親房子蓋好了沒有，母親隻是抬起手來揩了揩眼角，輕輕搖了搖頭，什麽都沒說。
見梁再冰有些遲疑，梅貽琦猜測她許是不記得自己是誰了，便彎下腰來，將頭頂的禮帽摘下放在胸前,露出親切和藹的笑容，他剛想開口，梁再冰乖巧地叫了一聲：
“梅伯伯好！”
梅貽琦臉上露出慈愛的笑容，摸了摸梁再冰的頭：
“你的爸爸媽媽呢？”
“爸爸在屋裏休息，媽媽正聽黃棟權哥哥拉琴呢！”
梁再冰拉著梅貽琦的手走到了院中，梅貽琦舉目四顧，院中那顆垂絲海棠已然含苞待放，滿目灼灼。樹旁站著七八個一身棕綠色的空軍製服常服、外罩深駝色飛行夾克的年輕人，他們將拉小提琴的黃棟權團團圍住，黃棟權並不十分高，小麥色的臉上棱角分明，正閉目沉醉地演奏著西班牙小提琴演奏家薩ls蒂的《流浪者之歌》，曲調時而沉鬱哀傷，時而悲壯激昂，令聽者深深沉醉。
林徽因梳著利落的四六分手指波浪卷發，光潔的額頭無一絲碎發，異常纖瘦的身軀穿著天青色做底的藕荷色碎花旗袍，外套藏藍色的天鵝絨罩衫,抱臂站在年輕人當中聽得入神,眉目之間有一縷憂色。
梁再冰想要跑過去叫母親，梅貽琦輕輕拉住她，搖了搖頭，梁再冰便乖巧地跟她的梅伯伯一起靜靜地聽著，直到一曲終了，掌聲響起，梁再冰終於跑過去，撲到林徽因的懷裏。
“媽媽，梅伯伯來了！”
梅貽琦先生笑容可掬地走上前去，林徽因趕緊迎上前來。
“梅先生，等久了吧？再冰，你怎麽不告訴我梅伯伯來了呀？”
“是我不讓她過去找你的，也多虧了我來得巧，竟能聽到這麽好的曲子。”
梅貽琦從手提包裏拿出兩盒包裝十分精美的“吉百利”牌巧克力，遞給林徽因：
“詠華幫我買的，也不知你喜不喜歡。”
林徽因雙手接過巧克力，落落大方道：
“自然喜歡，梅先生破費了，這下再冰和從誡可要開心了。”
林徽因揚手招呼那群年輕的飛行員弟弟們，他們之前隻是規規矩矩地站著，不敢打斷兩人的對話，看到大姐朝他們招收，幾步就跑到跟前來。
“這位是西南聯大的校長梅貽琦先生。”
這幾位飛行員大多出身優渥，在參軍前都受過十分良好的教育，有幾位都是中斷了大學生涯投筆從戎，自然對梅貽琦十分尊敬，立刻彎腰深鞠一躬。
“梅先生好！”
“梅先生，他們都是筧橋航校第七期的飛行員，跟著航校一起從杭州搬到昆明來的，我們是在來昆明的途中遇上的，他們給了我不少照顧。”
“筧橋航校？我記得林恒也在筧橋航校吧？”
林徽因笑著點頭：
“林恒是第十期的，他們是林恒的學長。”
“這位小兄弟的提琴拉得很好。”
林徽因趕緊介紹：
“他叫黃棟權，當年在晃縣，就是他的提琴聲讓我們相識的。”
梅貽琦用欣賞的眼神看著黃棟權，朝他伸出手來，黃棟權恭敬地雙手握住。
梅貽琦又跟其他的飛行員一一握了手，語重心長地說道：
“你們這些年輕人，跟我們聯大的學生都差不多大，卻要為了國家，在天上戰鬥，真是辛苦了，一定要愛惜自己的身體啊！”
梅貽琦的一番話並無華麗的辭藻，十分平實，飛行員們聽來卻無比誠懇，他們的心中被注入一道暖流。
林耀猜測梅貽琦到訪想必有要事跟大哥大姐商談，帶頭說道：
“大姐，我們這次難得出來，還要幫同學采買日用品，就先告辭了，下次放假我們再來看你和大哥！”
林徽因點點頭：“多保重，別忘了給我寫信。”
“放心吧，大姐，我們一有空就給你寫信！”
七八個小夥子們呼啦啦地離開了，快得像一陣風，一瞬間整個院子都安靜了下來。
梅貽琦從門口收回目光，輕歎一聲：
“正是讀書的好年紀啊……思成呢？我去看看他。”
“他昨天晚上背痛得格外厲害，幾乎沒睡，現在可能正睡著呢。”
看到梅貽琦眉頭微皺，林徽因趕緊出言勸慰：
“思成要是知道梅先生你來看他，準會高興得很呢！”
林徽因走到屋前輕輕推門，年代久遠的木門發出吱嘎一聲滯澀的聲響，林徽因掀起門簾，梅貽琦探身進了屋，房間裏有一股淡淡的中藥味，陳設簡單卻十分整潔，窗台上有幾個大大的陶罐子，裏麵插著各色各樣不知名的野花。
窗前擺著一張半舊的帆布椅，三十七歲的梁思成陷在裏麵沉睡著，他一臉病容，唇色灰白，微微歪著頭，厚厚的毛毯遮住了下半身，露出兩隻胳膊，暴露了身形的單薄，整個人看起來十分憔悴，顯然是跟病痛纏鬥已久，身體消耗得厲害。
林徽因用充滿愛意和憐惜的眼神看著自己的丈夫，輕輕拍了拍梁思成的肩膀：
“思成，快醒醒，看看誰來看你啦！”