她們和他
“你們要時時叫著他，別讓他睡著了，避免麻藥過勁兒時發生意外。”大夫說。
“好。”我們答。
我看著他，他肥胖的身軀填滿了病床，諸多的管線穿繞在他的身上，這時的他皮膚暗黃，嘴唇烏黑，緊閉的雙目旁有幾行淚痕猶在閃著光，此時的他全無了往日的囂張，若不是此刻他躺在病床上，這許多年來，我還是第一次這麽近距離的看他，那麽熟悉，卻又那麽陌生。
“善有善報，惡有惡報，不是不報，時辰未到。”果真這句話說的極有道理，我心裏竟然暗生歡喜：如果麻藥過了勁兒，如果我們不叫他…
“爸，爸。”這時候我的大妹妹二月卻俯身喊道。
窗外是清冷的天，大團大團的烏雲慢吞吞地走過，仿佛是想要窺探我們。二零零七年的冬天一點兒都不冷，病房裏更是暖意十足，連襯衣也穿不住，隔壁床的病人甚至穿了短衫，我也一陣燥熱。“爸”這個稱呼，除了迫不得已時，我們已經二十多年沒喊過了，我真希望病床上的那個人永遠都不會再聽到，可是，希望畢竟是希望，那個人聽到二月的喊聲，居然“嗯嗯”的應了。
我斜了一眼二月，忿忿的想：“就你聽話”。餘光卻掃到二床和三床投來的探尋的疑惑的目光，那種目光從我們一住進病房就無處不在，是啊，想想，如果換作是我們，對著這樣奇怪的一家人，隻怕會更好奇吧。躺在病床上的那個肥胖的人叫佟仁，是我爸，他是個極其愛說且能說的人，無論走到哪兒他都會口若懸河，滔滔不絕，更無論對方願聽與否，他三五分鍾便把自己的祖宗三代家庭過往介紹個清清楚楚，明明白白，你若想少聽一個字兒都是不可能的。但，就是這樣的一個人，和我們在一起時，卻惜字如金——他，極少和我們說話，而且極少拿正眼兒瞅我們一下。同樣，我們對他也冷淡如水，和他在一起時，我們，時時把小心放在眼裏，把憎恨埋在心裏，我們對他保持著一貫的木訥的神情和言語，也保持著一定的距離，不論是身體的，還是心理的。我們和他，除了幾句必須要說的話以外，隻是默默的，規矩的坐著，連我都覺得那種窒息要把我們身旁的空氣都凝固了。不熟悉的人一定會誤以為，我們不是父女，而更像警官與犯人，他是警察，我們是作奸犯科的。然而若逃離了他的視線，我們和別人，和那兩床的人，和醫生護士，甚至和護工都會滿麵春風，說笑自如。所以這六七天裏，這病房的人應該是滿肚子裝著我們老佟家的“家史”，而滿腦子卻對我們充滿困惑吧。
“你爸身體壯，很快就會醒的。”二床的人說。
“是。”我和我媽高秀枝同時應著，同時微笑著，又同時坐到凳子上，仿佛是事先排練好的一樣整齊。
“手術做了六個小時呢，”三床說：“可真不短。”
“是。”我又答。這次高秀枝沒有吱聲，她麵無表情，神態平靜，看不出喜也看不出憂，但我知道，她是焦慮的。六十三歲的她哪怕是挑動一根眉毛，我也是明白的。
“現在醫學這麽發達，一般沒事兒。”二床又說。
“是啊，聽說一個腎的人也能活好幾十年呢！”三床的人回道。
二床和三床聊著天兒，我們娘仨則像往常那樣無言的坐著。床上那個腹部纏滿繃帶的昏睡的人，他現在身體裏隻有一個腎，他在二月時不時的呼叫中，胡亂的哼著，這讓我心裏又一陣煩躁。
一會兒病房的門開了，我小妹三月和她老公小古買了咖啡進來，頓時那濃鬱的香氣便彌漫了整個房間。我們靜靜的喝著咖啡，仍然沒有言語，沒有表情，更沒有像書中電視上描述的那樣有著擔憂的目光和關切的尋問，沒有。我們不像是病人的家屬，更像是坐在咖啡廳裏消磨著時光的路人。
“大姐二姐，你們回去接孩子吧，今晚我和三月在這兒。”喝完咖啡小古說。
“行，辛苦你們了。”我絲毫都沒有猶豫，站起來穿好衣服準備走，高秀枝卻坐著不動。
“你不走？”我問。
“要不你們都回去，今晚我在這兒。”
“你在這兒能起啥作用啊，快跟我姐她們回去吧。”小古說。
“你們也累了好幾天了，今晚都回去睡個好覺，明天你們來。”高秀枝說。
“讓你老太太在這兒熬夜，再累出個好歹來，不是更麻煩麽？”
“是啊，你在這兒能幹啥，快走吧！”
“走吧，走吧。”我們幾個齊聲說。高秀枝又坐了一會兒，才慢吞吞地站起來，猶豫了一下，把佟仁換下的衣服裝進了塑料袋裏。
“大姐，我們還繼續叫爸不？”小古忽然朝我意味深長的眨了眨眼睛，調皮的說道：“還是，讓他一直睡著？”
“哈哈哈...”我頓時明白了他的意思，竟然笑出了聲兒，並且感到無比輕鬆。
“你隨意。”我也朝小古眨了眨眼睛。
“你們也真不怕別人笑話。”出了病房，高秀枝惡狠狠的怒視著我們。
“咋啦？”二月問。
“明知故問。”高秀枝拽了句詞兒，氣呼呼的往前走去，二月看看我，吐了吐舌頭。
帝都的路永遠是堵的，車總是蝸牛一樣負重緩行，我們坐在車裏，誰也沒有說話。其實，我們不光和佟仁很少說話，和高秀枝也是無話可說，我們不像其他的母女那樣，輕鬆自然親密友愛，我們之間，怎麽說呢，談不上疏遠，也說不上親近，時常彼此嫌棄，又經常相互惦念，總有一種說不清道不明的糾結感。高秀枝此刻坐在後座上，透過後視鏡，我看到她正有些憂傷的望著窗外。說實話，在這個年紀裏，她算是漂亮的，五官精致，身材勻稱，穿著得體，又兼帶點文雅的氣質，乍一看，說她是教師、醫生或是學者，恐怕沒有人會不信。可她一旦和人聊起天來，不出三五句話，便能透出她沒見過世麵的淺薄和家庭婦女的無知來。
“想啥呢？”我打破沉默，問她。
“沒想啥。”好半天，她說。
“你不用擔心，大夫都說了沒事兒，再住個六七天就可以出院了。”
“嗯，到家門口找個洗衣店，把他的秋衣秋褲洗了。”
“好。”
“其實我也可以洗，也就這兩件兒…”
“不用你洗，現在外麵那麽方便，費那事幹啥。”我說。其實我知道她已經有二十多年沒給佟仁洗過衣服了，當然，我們姐仨也是，別說是衣服，就是雙手套，我們也不曾碰過佟仁的。“你擔心他？”我又問。
“就算是個鄰居，也不願意他有事兒啊。”又半晌，高秀枝答。
“可他還不如個鄰居。”我忽然來了氣，恨恨地說，也不知道為什麽，但凡聽到高秀枝向著佟仁說一句話，我就氣不打一處來。
“你們別老他，他的，”高秀枝也恨恨地說：“他再不好，也是你們的爹，把你們養這麽大。”
“你不也他，他的嗎？”我挑釁道。“再說了，他怎麽養我們了？”他，是我們和高秀枝人前背後對佟仁的稱呼，很多年都不叫爸了，那個字我無論如何說不出口。
“那你們是怎麽長這麽大的？”
“你說呢？”我反問。
“你們這些沒良心的！跟他分毫不差。”高秀枝一句不讓，高秀枝就是這樣，別看她和佟仁常年不說話，和我們卻不甘落了下風。
“姐，好好開車吧，別說了。”二月勸道。
我呼呼的喘著粗氣，說實話我憎恨佟仁，也討厭高秀枝，我就不明白了，佟仁給她受的氣加起來能繞著中國飄二十圈，她咋就還幫他說話呢？
車終於爬到了我家附近，我把車停在一家洗衣店的門口兒，高秀枝很不情願的下了車。
夜晚，下起了雪，雪不大，卻極其的隆重和珍貴，帝都的雪，不是普通的雪，它大張旗鼓的叫囂著，驚的環衛部門，新聞團體，交警民警齊齊上陣，小心翼翼的伺候著，帝都的雪會搶頭條，會上報紙，上廣播，還會上電視，喧嚷的盡人皆知，仿佛它的到來是冬天裏的頭等大事。然而，帝都的雪又是矜持的，總是在人們殷殷的期盼中，婀娜的柔軟的輕飄飄的始出來，仿佛隻有這樣，才能顯出它的身價來。我站在窗前，看著那雪慢吞吞的飄散著，還沒落到地上就又返回了天空，我苦笑著，也隻有它敢於和大地開著這種玩笑。我真盼著帝都能大大的下一場雪，鋪天蓋地，漫卷飛舞，就如詩中描繪的那樣：燕山雪花大如席，片片吹落軒轅台，以此來澆滅大地的久旱和浮躁，還有我積壓了許多年的煩惱。今夜的雪，會如我所願嗎？我拉開窗簾，鑽進被窩，看著雪在夜空中輕舞，漸漸的進入了夢鄉….
“你們要時時叫著他，別讓他睡著了，避免麻藥過勁兒時發生意外。”大夫說。
“好。”我們答。
我看著他，他肥胖的身軀填滿了病床，諸多的管線穿繞在他的身上，這時的他皮膚暗黃，嘴唇烏黑，緊閉的雙目旁有幾行淚痕猶在閃著光，此時的他全無了往日的囂張，若不是此刻他躺在病床上，這許多年來，我還是第一次這麽近距離的看他，那麽熟悉，卻又那麽陌生。
“善有善報，惡有惡報，不是不報，時辰未到。”果真這句話說的極有道理，我心裏竟然暗生歡喜：如果麻藥過了勁兒，如果我們不叫他…
“爸，爸。”這時候我的大妹妹二月卻俯身喊道。
窗外是清冷的天，大團大團的烏雲慢吞吞地走過，仿佛是想要窺探我們。二零零七年的冬天一點兒都不冷，病房裏更是暖意十足，連襯衣也穿不住，隔壁床的病人甚至穿了短衫，我也一陣燥熱。“爸”這個稱呼，除了迫不得已時，我們已經二十多年沒喊過了，我真希望病床上的那個人永遠都不會再聽到，可是，希望畢竟是希望，那個人聽到二月的喊聲，居然“嗯嗯”的應了。
我斜了一眼二月，忿忿的想：“就你聽話”。餘光卻掃到二床和三床投來的探尋的疑惑的目光，那種目光從我們一住進病房就無處不在，是啊，想想，如果換作是我們，對著這樣奇怪的一家人，隻怕會更好奇吧。躺在病床上的那個肥胖的人叫佟仁，是我爸，他是個極其愛說且能說的人，無論走到哪兒他都會口若懸河，滔滔不絕，更無論對方願聽與否，他三五分鍾便把自己的祖宗三代家庭過往介紹個清清楚楚，明明白白，你若想少聽一個字兒都是不可能的。但，就是這樣的一個人，和我們在一起時，卻惜字如金——他，極少和我們說話，而且極少拿正眼兒瞅我們一下。同樣，我們對他也冷淡如水，和他在一起時，我們，時時把小心放在眼裏，把憎恨埋在心裏，我們對他保持著一貫的木訥的神情和言語，也保持著一定的距離，不論是身體的，還是心理的。我們和他，除了幾句必須要說的話以外，隻是默默的，規矩的坐著，連我都覺得那種窒息要把我們身旁的空氣都凝固了。不熟悉的人一定會誤以為，我們不是父女，而更像警官與犯人，他是警察，我們是作奸犯科的。然而若逃離了他的視線，我們和別人，和那兩床的人，和醫生護士，甚至和護工都會滿麵春風，說笑自如。所以這六七天裏，這病房的人應該是滿肚子裝著我們老佟家的“家史”，而滿腦子卻對我們充滿困惑吧。
“你爸身體壯，很快就會醒的。”二床的人說。
“是。”我和我媽高秀枝同時應著，同時微笑著，又同時坐到凳子上，仿佛是事先排練好的一樣整齊。
“手術做了六個小時呢，”三床說：“可真不短。”
“是。”我又答。這次高秀枝沒有吱聲，她麵無表情，神態平靜，看不出喜也看不出憂，但我知道，她是焦慮的。六十三歲的她哪怕是挑動一根眉毛，我也是明白的。
“現在醫學這麽發達，一般沒事兒。”二床又說。
“是啊，聽說一個腎的人也能活好幾十年呢！”三床的人回道。
二床和三床聊著天兒，我們娘仨則像往常那樣無言的坐著。床上那個腹部纏滿繃帶的昏睡的人，他現在身體裏隻有一個腎，他在二月時不時的呼叫中，胡亂的哼著，這讓我心裏又一陣煩躁。
一會兒病房的門開了，我小妹三月和她老公小古買了咖啡進來，頓時那濃鬱的香氣便彌漫了整個房間。我們靜靜的喝著咖啡，仍然沒有言語，沒有表情，更沒有像書中電視上描述的那樣有著擔憂的目光和關切的尋問，沒有。我們不像是病人的家屬，更像是坐在咖啡廳裏消磨著時光的路人。
“大姐二姐，你們回去接孩子吧，今晚我和三月在這兒。”喝完咖啡小古說。
“行，辛苦你們了。”我絲毫都沒有猶豫，站起來穿好衣服準備走，高秀枝卻坐著不動。
“你不走？”我問。
“要不你們都回去，今晚我在這兒。”
“你在這兒能起啥作用啊，快跟我姐她們回去吧。”小古說。
“你們也累了好幾天了，今晚都回去睡個好覺，明天你們來。”高秀枝說。
“讓你老太太在這兒熬夜，再累出個好歹來，不是更麻煩麽？”
“是啊，你在這兒能幹啥，快走吧！”
“走吧，走吧。”我們幾個齊聲說。高秀枝又坐了一會兒，才慢吞吞地站起來，猶豫了一下，把佟仁換下的衣服裝進了塑料袋裏。
“大姐，我們還繼續叫爸不？”小古忽然朝我意味深長的眨了眨眼睛，調皮的說道：“還是，讓他一直睡著？”
“哈哈哈...”我頓時明白了他的意思，竟然笑出了聲兒，並且感到無比輕鬆。
“你隨意。”我也朝小古眨了眨眼睛。
“你們也真不怕別人笑話。”出了病房，高秀枝惡狠狠的怒視著我們。
“咋啦？”二月問。
“明知故問。”高秀枝拽了句詞兒，氣呼呼的往前走去，二月看看我，吐了吐舌頭。
帝都的路永遠是堵的，車總是蝸牛一樣負重緩行，我們坐在車裏，誰也沒有說話。其實，我們不光和佟仁很少說話，和高秀枝也是無話可說，我們不像其他的母女那樣，輕鬆自然親密友愛，我們之間，怎麽說呢，談不上疏遠，也說不上親近，時常彼此嫌棄，又經常相互惦念，總有一種說不清道不明的糾結感。高秀枝此刻坐在後座上，透過後視鏡，我看到她正有些憂傷的望著窗外。說實話，在這個年紀裏，她算是漂亮的，五官精致，身材勻稱，穿著得體，又兼帶點文雅的氣質，乍一看，說她是教師、醫生或是學者，恐怕沒有人會不信。可她一旦和人聊起天來，不出三五句話，便能透出她沒見過世麵的淺薄和家庭婦女的無知來。
“想啥呢？”我打破沉默，問她。
“沒想啥。”好半天，她說。
“你不用擔心，大夫都說了沒事兒，再住個六七天就可以出院了。”
“嗯，到家門口找個洗衣店，把他的秋衣秋褲洗了。”
“好。”
“其實我也可以洗，也就這兩件兒…”
“不用你洗，現在外麵那麽方便，費那事幹啥。”我說。其實我知道她已經有二十多年沒給佟仁洗過衣服了，當然，我們姐仨也是，別說是衣服，就是雙手套，我們也不曾碰過佟仁的。“你擔心他？”我又問。
“就算是個鄰居，也不願意他有事兒啊。”又半晌，高秀枝答。
“可他還不如個鄰居。”我忽然來了氣，恨恨地說，也不知道為什麽，但凡聽到高秀枝向著佟仁說一句話，我就氣不打一處來。
“你們別老他，他的，”高秀枝也恨恨地說：“他再不好，也是你們的爹，把你們養這麽大。”
“你不也他，他的嗎？”我挑釁道。“再說了，他怎麽養我們了？”他，是我們和高秀枝人前背後對佟仁的稱呼，很多年都不叫爸了，那個字我無論如何說不出口。
“那你們是怎麽長這麽大的？”
“你說呢？”我反問。
“你們這些沒良心的！跟他分毫不差。”高秀枝一句不讓，高秀枝就是這樣，別看她和佟仁常年不說話，和我們卻不甘落了下風。
“姐，好好開車吧，別說了。”二月勸道。
我呼呼的喘著粗氣，說實話我憎恨佟仁，也討厭高秀枝，我就不明白了，佟仁給她受的氣加起來能繞著中國飄二十圈，她咋就還幫他說話呢？
車終於爬到了我家附近，我把車停在一家洗衣店的門口兒，高秀枝很不情願的下了車。
夜晚，下起了雪，雪不大，卻極其的隆重和珍貴，帝都的雪，不是普通的雪，它大張旗鼓的叫囂著，驚的環衛部門，新聞團體，交警民警齊齊上陣，小心翼翼的伺候著，帝都的雪會搶頭條，會上報紙，上廣播，還會上電視，喧嚷的盡人皆知，仿佛它的到來是冬天裏的頭等大事。然而，帝都的雪又是矜持的，總是在人們殷殷的期盼中，婀娜的柔軟的輕飄飄的始出來，仿佛隻有這樣，才能顯出它的身價來。我站在窗前，看著那雪慢吞吞的飄散著，還沒落到地上就又返回了天空，我苦笑著，也隻有它敢於和大地開著這種玩笑。我真盼著帝都能大大的下一場雪，鋪天蓋地，漫卷飛舞，就如詩中描繪的那樣：燕山雪花大如席，片片吹落軒轅台，以此來澆滅大地的久旱和浮躁，還有我積壓了許多年的煩惱。今夜的雪，會如我所願嗎？我拉開窗簾，鑽進被窩，看著雪在夜空中輕舞，漸漸的進入了夢鄉….