我媽雙手抵住額頭，神態疲憊到極致，「其實你舅舅身體一直不好。
前段時間申請了保外就醫，這病看似突然，其實早有預兆，怪我…」
「化療、骨髓移植，有很多方法的，怎麽能怪到您頭上。
要不是他自己走錯路，也不至於—。」
可現在說這些為時已晚，「我可以去做個配型。」
話音剛落，我媽立刻抬起頭，語氣堅決，「不行。」
我試圖坐下來和她講道理，舅舅這邊親戚本就少，外公外婆又去世的早。
我剛想說我還年輕、身體好、恢復快，她就打斷了我，「醫生說優先考慮親兄妹配型，你別往自己身上攬，我要都配不上，還能有你什麽事啊？」
見我媽語氣總算是緩和了些，我便攬著她肩膀，「媽，讓我試試唄，你不常說要我孝順舅舅麽？」
「那也不行，你好好讀你的書，實習不順心就回家，別折騰。
大人的事你少摻合，有良心不如多來醫院陪陪他。」
說完又像不解氣，「我以前叫你空了就多去看看舅舅，你怎麽不聽？」
以前…我總不能和我媽說剛回國那段時間我實在是心情太糟糕，心裏又還帶著對舅舅的莫名怨氣吧。
可今天隔著一道厚厚的玻璃窗，看到舅舅躺在病床上的時候，腦海裏第一時間想到的居然全是他的好。
「我都二十六了。」
「你多大在我這都是孩子，有我在還輪不著你呢。」
「你這是溺愛。」
「你這是欠收拾。」
我媽嘆了口氣，「小宗，你真別動這念頭，已經在骨髓庫登記過了。
你頂多就是半相合，但親兄妹之間有一定機率是全相合，半相合的排異性很強，移植效果比不上無關供者。」
說完她閉著眼，仰麵靠牆小憩，我感受到她內心的絕望。
醫院安靜的過道讓人心情愈發沉悶。
要說以前，我很少切身感受到手足情深這回事。
顧嶼死的時候才7歲，小孩子不能切身感受到生離死別的痛苦。
也或許是這個小藥罐子從小在家裏被一群保姆圍著伺候，導致我們相處的時間過於短暫。
即使剛開始我有心要和這個雙胞胎弟弟一起玩鬧，卻被身邊的阿姨屢屢勸阻，「弟弟身體不好，不能跟你出去，你去找其他小朋友吧。」
這樣的話聽多了，加上嫉妒心作祟，我便不再自討沒趣了。
有一次顧嶼趁著阿姨們不注意，拉著我衣袖央求我帶他出去玩。
結果晚上領回家他就一直高燒不退。
爸媽沒因為這件事怪我，但自此阿姨們看到我就像是躲瘟疫。
父母那時候忙著工作，小孩心性的我也不屑告狀。
後來上了學，我和顧嶼的接觸變得越來越少。
一年三百六十五天，我的倒黴弟弟三百天都在看病養病治病。
他再提出要一起玩的時候，就會被我拒絕。
「你好好在家裏養身體，不然阿姨們又要怪我。」
這好像是小時候我最常和他說的話。
同一屋簷下七年，我們還不如一起玩鬧的同學親近，他的突然去世給父母造成了很大的傷痛，我媽常半夜躲在顧嶼那間藥味兒十足的房間裏偷偷抹眼淚。
有一次我實在不忍，於是趿拉著拖鞋打開那扇門，我墊腳抱著我媽的腰說，媽媽，你還有我。
那晚我媽抱著我嚎啕大哭。
自那以後，她終於不再沉浸在悲傷之中，而是把目光全部轉移到我身上，那扇門成了家裏的禁區，家裏再沒人提顧嶼這個名字。
這大概就是兒時的我對手足之情的全部理解。
可現在，我突然對親情有了更深的感悟，也突然對顧嶼有了點沒來由的想念。
仿佛人到了一定的年紀，就希望自己有個兄弟姐妹。
況且我本來是有個弟弟的。
「媽，叫老汪送你去我那兒休息吧，我呆在這裏就好了。」
「明天不實習了？」我媽閉著眼睛問我。
「我年輕啊，你就不同了，你要不好好休息，明天要多長好幾條皺紋。」
老汪適時地走過來。
片刻我媽才睜開眼看我，「有什麽事給我打電話。
要是舅舅醒了，你進去陪他說說話，他現在的情況…」
「我知道，你放心。」
我把要用的東西拿了出來，然後把行李箱遞給老汪。
「對了，媽，到家記得幫平安鏟個屎，開個罐頭。」
等我通宵在醫院把說明書改完的時候，天已經快亮了。
我裹著毛毯在椅子上眯了會兒，再次睜開眼的時候，天光大亮。
醫院過道已是熙熙攘攘，我趕忙透過玻璃窗看了眼舅舅。
他已經醒了，身邊有個護工正忙前忙後。
「舅舅。」
我推開門走進去。
他原本靠在床頭，見我進來便急著要坐起來，「你媽也是，怎麽讓你在這兒陪了一宿，快回家去，我沒事。」
舅舅看起來像是恢復了精神，臉色也紅潤了些。
我給他倒了杯水，又削了個蘋果，坐在一旁也不知道說些什麽。
挨到上班快遲到的時候我才走。
走之前，我說最近我會常來的，希望他好好養病。
在醫院樓下吃早飯的時候，抬眼隱約看到一個熟悉的身影。
前段時間申請了保外就醫，這病看似突然，其實早有預兆，怪我…」
「化療、骨髓移植，有很多方法的，怎麽能怪到您頭上。
要不是他自己走錯路，也不至於—。」
可現在說這些為時已晚，「我可以去做個配型。」
話音剛落，我媽立刻抬起頭，語氣堅決，「不行。」
我試圖坐下來和她講道理，舅舅這邊親戚本就少，外公外婆又去世的早。
我剛想說我還年輕、身體好、恢復快，她就打斷了我，「醫生說優先考慮親兄妹配型，你別往自己身上攬，我要都配不上，還能有你什麽事啊？」
見我媽語氣總算是緩和了些，我便攬著她肩膀，「媽，讓我試試唄，你不常說要我孝順舅舅麽？」
「那也不行，你好好讀你的書，實習不順心就回家，別折騰。
大人的事你少摻合，有良心不如多來醫院陪陪他。」
說完又像不解氣，「我以前叫你空了就多去看看舅舅，你怎麽不聽？」
以前…我總不能和我媽說剛回國那段時間我實在是心情太糟糕，心裏又還帶著對舅舅的莫名怨氣吧。
可今天隔著一道厚厚的玻璃窗，看到舅舅躺在病床上的時候，腦海裏第一時間想到的居然全是他的好。
「我都二十六了。」
「你多大在我這都是孩子，有我在還輪不著你呢。」
「你這是溺愛。」
「你這是欠收拾。」
我媽嘆了口氣，「小宗，你真別動這念頭，已經在骨髓庫登記過了。
你頂多就是半相合，但親兄妹之間有一定機率是全相合，半相合的排異性很強，移植效果比不上無關供者。」
說完她閉著眼，仰麵靠牆小憩，我感受到她內心的絕望。
醫院安靜的過道讓人心情愈發沉悶。
要說以前，我很少切身感受到手足情深這回事。
顧嶼死的時候才7歲，小孩子不能切身感受到生離死別的痛苦。
也或許是這個小藥罐子從小在家裏被一群保姆圍著伺候，導致我們相處的時間過於短暫。
即使剛開始我有心要和這個雙胞胎弟弟一起玩鬧，卻被身邊的阿姨屢屢勸阻，「弟弟身體不好，不能跟你出去，你去找其他小朋友吧。」
這樣的話聽多了，加上嫉妒心作祟，我便不再自討沒趣了。
有一次顧嶼趁著阿姨們不注意，拉著我衣袖央求我帶他出去玩。
結果晚上領回家他就一直高燒不退。
爸媽沒因為這件事怪我，但自此阿姨們看到我就像是躲瘟疫。
父母那時候忙著工作，小孩心性的我也不屑告狀。
後來上了學，我和顧嶼的接觸變得越來越少。
一年三百六十五天，我的倒黴弟弟三百天都在看病養病治病。
他再提出要一起玩的時候，就會被我拒絕。
「你好好在家裏養身體，不然阿姨們又要怪我。」
這好像是小時候我最常和他說的話。
同一屋簷下七年，我們還不如一起玩鬧的同學親近，他的突然去世給父母造成了很大的傷痛，我媽常半夜躲在顧嶼那間藥味兒十足的房間裏偷偷抹眼淚。
有一次我實在不忍，於是趿拉著拖鞋打開那扇門，我墊腳抱著我媽的腰說，媽媽，你還有我。
那晚我媽抱著我嚎啕大哭。
自那以後，她終於不再沉浸在悲傷之中，而是把目光全部轉移到我身上，那扇門成了家裏的禁區，家裏再沒人提顧嶼這個名字。
這大概就是兒時的我對手足之情的全部理解。
可現在，我突然對親情有了更深的感悟，也突然對顧嶼有了點沒來由的想念。
仿佛人到了一定的年紀，就希望自己有個兄弟姐妹。
況且我本來是有個弟弟的。
「媽，叫老汪送你去我那兒休息吧，我呆在這裏就好了。」
「明天不實習了？」我媽閉著眼睛問我。
「我年輕啊，你就不同了，你要不好好休息，明天要多長好幾條皺紋。」
老汪適時地走過來。
片刻我媽才睜開眼看我，「有什麽事給我打電話。
要是舅舅醒了，你進去陪他說說話，他現在的情況…」
「我知道，你放心。」
我把要用的東西拿了出來，然後把行李箱遞給老汪。
「對了，媽，到家記得幫平安鏟個屎，開個罐頭。」
等我通宵在醫院把說明書改完的時候，天已經快亮了。
我裹著毛毯在椅子上眯了會兒，再次睜開眼的時候，天光大亮。
醫院過道已是熙熙攘攘，我趕忙透過玻璃窗看了眼舅舅。
他已經醒了，身邊有個護工正忙前忙後。
「舅舅。」
我推開門走進去。
他原本靠在床頭，見我進來便急著要坐起來，「你媽也是，怎麽讓你在這兒陪了一宿，快回家去，我沒事。」
舅舅看起來像是恢復了精神，臉色也紅潤了些。
我給他倒了杯水，又削了個蘋果，坐在一旁也不知道說些什麽。
挨到上班快遲到的時候我才走。
走之前，我說最近我會常來的，希望他好好養病。
在醫院樓下吃早飯的時候，抬眼隱約看到一個熟悉的身影。