他走到牆邊把燈關了, 刺眼的冷光消失，室內瞬間暗下來。等他重新走回床邊，視網膜才徹底適應突如其來的黑暗，慢慢地能看清房間的布局。
白天還在下雨，這會兒倒停了。
熒熒的月光從窗戶躍進來，他在某個瞬間稍微挑眼，看見了遠處田野和山巒連綿起伏，輪廓模糊而昏暗，安安靜靜地隱匿進夜色。
牧廉在心裏很輕地吸了口氣，抬手掀開被子躺了進去，徹底和身邊的人肩膀相抵，呼吸相交。
從年前開始，他們之間頻繁地陷入某種難以描繪的氛圍。
牧廉起初以為是自己心裏不坦蕩才有的錯覺，直到某次看見宋理枝垂眸閃躲，他才恍然過來——
那些悶而不發的瞬間像平靜湖麵下的波瀾，那麽洶湧，宋理枝又那麽敏感，他怎麽可能察覺不到。
此刻他們同時陷在安靜裏，偶爾的鳥叫與蟲鳴都被關好的窗戶隔絕。
宋理枝就在這樣的安靜裏，聽見了自己的心跳和勻長的呼吸。他和牧廉隻隔著兩層薄被子，實在太過親昵。
這種親昵被夜色放大，被靜謐催熟，於冷色月光下瘋狂生長。
宋理枝對身邊這人的喜歡也跟著放大了似的，在夜深人靜時蠢蠢欲動。
他也真的動了下。
他心跳得很快，受不了這樣無聲的安靜。
宋理枝從被子裏伸出一根手指，戳了戳牧廉，「這被子洗過麽？我脖子有點癢。」
牧廉側過身來看他，「洗過，可能這幾天下雨，沒來得及曬。」
牧廉說著，打開手機的燈，稍微撐起身示意宋理枝給他看看。
宋理枝偏過腦袋，露出剛剛抓撓過而顯出的紅痕。那裏其實一點也不癢，是宋理枝心癢了。
小少爺被養得細皮嫩肉的，此刻被手機的冷光燈一照，從脖子到鎖骨白皙得過分，那點被他抓出來的紅就很明顯。
牧廉說：「我給你換床被子。」
「算了吧。」宋理枝扯了扯他袖子，「都睡下了沒必要，我倆蓋一床就行。」
牧廉要下床的動作一頓，沒吭聲了。
偏偏宋理枝說完之後也不敢看人，他低垂著眸子，視線在手機燈打出的那片白光裏晃啊晃。
片刻後，他聽見牧廉說：「好。」
說完這個「好」，牧廉立刻起身把宋理枝的被子捲走，用手機照著出門。
宋理枝在他下床的瞬間輕咬了下嘴唇，他覺得，牧廉的動作好像有點急。
牧廉不僅有點急，還有點燥。
他從前不知道自己能被某個人的某句話輕易挑起悸動，他難得有點措手不及。
本來可以不出去的，房間裏有桌椅有衣櫃，哪裏都能容下一床被子，但牧廉有點熱，他想出來緩緩。
不過也沒緩多久，把被子從房裏抱出來放好再走回去，一分鍾左右。
牧廉重新回到房裏的時候，從半開的門裏能毫無阻礙地看到床上有個鼓包——宋理枝十分自覺地，已經鑽進自己被子裏了。
牧廉瞬間覺得，自己應該再出去喝一杯水。
但最後他也沒有真的再出去，總覺得如果再猶豫，這一夜就要有什麽東西悄然溜走。
他還沒想清楚會溜走的是什麽，卻本能地想抓住，等反應過來的時候，已經熄滅了手機的燈，重新坐上床沿，躺進了被子裏。
「放回去了？」宋理枝小聲問。
「嗯。」
「關門了麽？」宋理枝又沒頭沒腦地來了句。
昏暗裏，牧廉沉默了一秒，才回：「沒關。」
「為什麽不關？」
這樣的問話太過隱秘而莫名，按照平常牧廉的性格，他完全可以反問宋理枝或者幹脆轉移話題。
但此刻他做不到坦蕩，默然片刻後，撩了撩被子，說：「有點熱。」
宋理枝這才停了問話，「哦」了一聲表示贊同。
但他也覺得熱，卻半點沒有退開，反而肩膀和牧廉抵著，手臂和牧廉貼著，就連腳踝都挨得很近，能隱隱感覺到牧廉的體溫。
「你困麽？」宋理枝問。
「還行。」
「那你陪我說會兒話唄。」宋理枝忽然湊得更近了點，氣息很輕地繞上牧廉的耳朵。
牧廉覺得有點癢，但沒躲，他剛想開口，宋理枝又匆匆加上一句：「別說睡不著就背古詩詞，我不想背。」
這話帶著幾分抱怨，惹得牧廉忽然悶頭低聲笑了下。
「笑什麽，這說明你平常太會摧殘我了，我都有心理陰影了。」
牧廉還勾著嘴角，「嗯」了一聲，「那你想聊什麽？」
剛剛還輕聲嘰嘰喳喳的人卻忽然不做聲了。
他像在思考該聊什麽，又像在醞釀早已準備好的說辭。
足足好幾秒，房間裏又重新回歸某種隱秘的安靜，宋理枝才開口。
他用肩膀抵了抵牧廉，故作八卦地問：「就上次你不願意說那事兒唄？你有沒有喜歡的人？」
牧廉很輕地蹙了一下眉，又慢慢鬆開，「怎麽又問這個？」
「沒啊，就我看鸚鵡也有女朋友，小李叔叔也有女朋友……」
他還沒說完，牧廉突然問：「你羨慕？」
宋理枝下意識想反駁「不是」，但他猶豫了會兒，又覺得自己並非不羨慕。
隻是他想要的是身邊這個人，是男朋友。
白天還在下雨，這會兒倒停了。
熒熒的月光從窗戶躍進來，他在某個瞬間稍微挑眼，看見了遠處田野和山巒連綿起伏，輪廓模糊而昏暗，安安靜靜地隱匿進夜色。
牧廉在心裏很輕地吸了口氣，抬手掀開被子躺了進去，徹底和身邊的人肩膀相抵，呼吸相交。
從年前開始，他們之間頻繁地陷入某種難以描繪的氛圍。
牧廉起初以為是自己心裏不坦蕩才有的錯覺，直到某次看見宋理枝垂眸閃躲，他才恍然過來——
那些悶而不發的瞬間像平靜湖麵下的波瀾，那麽洶湧，宋理枝又那麽敏感，他怎麽可能察覺不到。
此刻他們同時陷在安靜裏，偶爾的鳥叫與蟲鳴都被關好的窗戶隔絕。
宋理枝就在這樣的安靜裏，聽見了自己的心跳和勻長的呼吸。他和牧廉隻隔著兩層薄被子，實在太過親昵。
這種親昵被夜色放大，被靜謐催熟，於冷色月光下瘋狂生長。
宋理枝對身邊這人的喜歡也跟著放大了似的，在夜深人靜時蠢蠢欲動。
他也真的動了下。
他心跳得很快，受不了這樣無聲的安靜。
宋理枝從被子裏伸出一根手指，戳了戳牧廉，「這被子洗過麽？我脖子有點癢。」
牧廉側過身來看他，「洗過，可能這幾天下雨，沒來得及曬。」
牧廉說著，打開手機的燈，稍微撐起身示意宋理枝給他看看。
宋理枝偏過腦袋，露出剛剛抓撓過而顯出的紅痕。那裏其實一點也不癢，是宋理枝心癢了。
小少爺被養得細皮嫩肉的，此刻被手機的冷光燈一照，從脖子到鎖骨白皙得過分，那點被他抓出來的紅就很明顯。
牧廉說：「我給你換床被子。」
「算了吧。」宋理枝扯了扯他袖子，「都睡下了沒必要，我倆蓋一床就行。」
牧廉要下床的動作一頓，沒吭聲了。
偏偏宋理枝說完之後也不敢看人，他低垂著眸子，視線在手機燈打出的那片白光裏晃啊晃。
片刻後，他聽見牧廉說：「好。」
說完這個「好」，牧廉立刻起身把宋理枝的被子捲走，用手機照著出門。
宋理枝在他下床的瞬間輕咬了下嘴唇，他覺得，牧廉的動作好像有點急。
牧廉不僅有點急，還有點燥。
他從前不知道自己能被某個人的某句話輕易挑起悸動，他難得有點措手不及。
本來可以不出去的，房間裏有桌椅有衣櫃，哪裏都能容下一床被子，但牧廉有點熱，他想出來緩緩。
不過也沒緩多久，把被子從房裏抱出來放好再走回去，一分鍾左右。
牧廉重新回到房裏的時候，從半開的門裏能毫無阻礙地看到床上有個鼓包——宋理枝十分自覺地，已經鑽進自己被子裏了。
牧廉瞬間覺得，自己應該再出去喝一杯水。
但最後他也沒有真的再出去，總覺得如果再猶豫，這一夜就要有什麽東西悄然溜走。
他還沒想清楚會溜走的是什麽，卻本能地想抓住，等反應過來的時候，已經熄滅了手機的燈，重新坐上床沿，躺進了被子裏。
「放回去了？」宋理枝小聲問。
「嗯。」
「關門了麽？」宋理枝又沒頭沒腦地來了句。
昏暗裏，牧廉沉默了一秒，才回：「沒關。」
「為什麽不關？」
這樣的問話太過隱秘而莫名，按照平常牧廉的性格，他完全可以反問宋理枝或者幹脆轉移話題。
但此刻他做不到坦蕩，默然片刻後，撩了撩被子，說：「有點熱。」
宋理枝這才停了問話，「哦」了一聲表示贊同。
但他也覺得熱，卻半點沒有退開，反而肩膀和牧廉抵著，手臂和牧廉貼著，就連腳踝都挨得很近，能隱隱感覺到牧廉的體溫。
「你困麽？」宋理枝問。
「還行。」
「那你陪我說會兒話唄。」宋理枝忽然湊得更近了點，氣息很輕地繞上牧廉的耳朵。
牧廉覺得有點癢，但沒躲，他剛想開口，宋理枝又匆匆加上一句：「別說睡不著就背古詩詞，我不想背。」
這話帶著幾分抱怨，惹得牧廉忽然悶頭低聲笑了下。
「笑什麽，這說明你平常太會摧殘我了，我都有心理陰影了。」
牧廉還勾著嘴角，「嗯」了一聲，「那你想聊什麽？」
剛剛還輕聲嘰嘰喳喳的人卻忽然不做聲了。
他像在思考該聊什麽，又像在醞釀早已準備好的說辭。
足足好幾秒，房間裏又重新回歸某種隱秘的安靜，宋理枝才開口。
他用肩膀抵了抵牧廉，故作八卦地問：「就上次你不願意說那事兒唄？你有沒有喜歡的人？」
牧廉很輕地蹙了一下眉，又慢慢鬆開，「怎麽又問這個？」
「沒啊，就我看鸚鵡也有女朋友，小李叔叔也有女朋友……」
他還沒說完，牧廉突然問：「你羨慕？」
宋理枝下意識想反駁「不是」，但他猶豫了會兒，又覺得自己並非不羨慕。
隻是他想要的是身邊這個人，是男朋友。