「火燒於家，是你？」
有些遙遠的記憶襲來，於曼頤恍惚片刻，想，對，火燒於家，是我。
「抄寫無線電，是你？」
抄寫無線電……也是我。
「領導罷工是你？」
這個推辭不得，是她，那件事主要歸功於她。
「剛才殺了叛徒，是你？」
……
於曼頤終於抬起頭，抬高聲音，道：「是我。」
「很好！那你是誰？」
我是誰。
我是誰？
我是於曼頤，紹興於家的二小姐，在於家大院生活了十六年，許給了我外姓表哥，要做他的妻子。
可他後來說我封建，他要和我退婚，我也做不成他的妻子——那我不做他的妻子，我又做了誰？
我曾經一心一意做於家的女兒，但於家被我用火燒了，因此我做不成於家的人。我起初沒有身份證明，而後做了一張護照，可那護照上的信息也都是假的，因此我也不是我證件上的那個人。之後，之後我去做商務印書館的員工，可現在商務印書館也沒了，那我就不能說我是商務印書館的人。
我……我愛過一個人，他教會我好多東西。可他已經走了，不在了。但他臨走前教給我最後一個東西，他說——我是徹底自由的，我隻屬於我自己。
我隻屬於我自己。
啊，我好像知道了。
原來我從不屬於任何人，任何地方。我不是誰的女兒，誰的妻子，誰的員工。我來到這個世上，從頭到尾，隻屬於我自己。
我就是我自己。我的父母給我起了一個代號，此後多年，我便用這個代號，稱呼我自己——
「我是於曼頤……我叫於曼頤！」
「很好！於曼頤。」
「於曼頤」從血泊裏站起來，和來人對視著。他比她高了許多，但她並沒有仰起頭，而是倒退一步，這樣便能與他呈現平視。
那是一張嚴肅而冷峻的麵容，有著一雙鷹隼一般銳利的眼。於曼頤此前隻有和宋麒在一起時才見到過他，今天，她也到了戰場上，與他在炮火的轟鳴裏相見。
「聽說商務印書館停業了，」男人說，「你可否告訴我，你接下來想去做的事？」
於曼頤不回答他的問題，她不喜歡被別人問，她現在要問別人。
「你問我這個做什麽？我想做什麽，與你有什麽關係？」
「因為有一件重要的事，需要你。」
「有多重要？」
「比揚名立萬更重要。你還沒有回答我，你現在最想做的，是什麽？」
「我……我身邊的人都在挨餓受苦，我現在隻想讓這場戰爭停下，讓他們生活得好一些。」
「那很好，我們是誌同道合的人。我們也有此意。」
「……」
「感興趣？但我也要提醒你，有些道路，踏上了，就不能回頭了。」
「你真的需要我嗎？那你需要更了解我。」
「什麽？」
「我永遠不會回頭。」
*
【1935年，巴黎，夏】
「真是沒想到，你也會……你也會出國留學。」
露天咖啡館外，盡是享受午後陽光的異國男女。樹蔭下的一張小桌旁，坐了兩張東方麵孔，也是年齡相仿的青年男女。
靠裏的那位姑娘穿了一條墨綠色的法式連衣裙，無袖，神色很悠閑。她靠著椅背將最後一口咖啡喝完，語氣禮貌：
「我也沒想到會在這裏遇到你，表哥。我還有事，得先走一步了。」
「等……等一下，曼頤，」那位抹了髮蠟又戴著金絲眼鏡的男人急忙起身叫她，「哦，或者我現在該叫你……ross。」
於曼頤，哦，或者說，ross，有些無奈地將剛戴上的墨鏡摘下來，轉回身子，依然維持著客套。
「我今天的確沒有預留敘舊的時間，表哥，」她說，「英國的博士這樣悠閑麽？我在巴黎這邊的課業，是很緊張的。」
「我隻是想，我們異國他鄉偶然相遇，又有那樣的淵源，或許……」表哥打量著於曼頤現在的樣貌，身材，談吐，忽然控製不住地猜測道，「曼頤，你是不是嫁了有錢人，他送你出國讀書？那人是做什麽生意的？」
「什麽？」
於曼頤維持著禮貌的神色終於在這一刻微微僵住，又逐漸冷淡下來。
她轉回身子，平靜地看著對方，回答道：「抱歉，我沒有嫁人。或者說……我以後也不會嫁人了。」
「什麽？」表哥臉上露出十分不解的神色，「哪有女人不嫁人呢？還是說，那人送你出國讀書，隻是不和你……」
他產生了一些低劣的推測，於曼頤被他的視線打量得有些不悅，但這不悅消失得很快。人很難和自己看不起的人一般計較。
「很難理解麽？」她渾不在意地反問，「不理解就算了……這事也是旁人告訴我，他和我說，我是徹底自由的，我想怎麽活怎麽活。」
計劃被耽誤了太久，於曼頤沒有時間也沒有精力再與這樣的人周旋，她好像連他的名字都記不住了。
她摸了下腿側做最後確認，沒有再看表哥一眼，而是大踏步地穿過巴黎的街道，又在表哥追過來之前拐進一條偏僻的小路。
她靈活地穿梭在這些陰暗潮濕的小道，像是早已對附近的地形萬分熟稔。終於，於曼頤看到了巷子深處，出現了一道臃腫的背影。
小貼士：如果覺得不錯，記得收藏網址或推薦給朋友哦~拜託啦
：
有些遙遠的記憶襲來，於曼頤恍惚片刻，想，對，火燒於家，是我。
「抄寫無線電，是你？」
抄寫無線電……也是我。
「領導罷工是你？」
這個推辭不得，是她，那件事主要歸功於她。
「剛才殺了叛徒，是你？」
……
於曼頤終於抬起頭，抬高聲音，道：「是我。」
「很好！那你是誰？」
我是誰。
我是誰？
我是於曼頤，紹興於家的二小姐，在於家大院生活了十六年，許給了我外姓表哥，要做他的妻子。
可他後來說我封建，他要和我退婚，我也做不成他的妻子——那我不做他的妻子，我又做了誰？
我曾經一心一意做於家的女兒，但於家被我用火燒了，因此我做不成於家的人。我起初沒有身份證明，而後做了一張護照，可那護照上的信息也都是假的，因此我也不是我證件上的那個人。之後，之後我去做商務印書館的員工，可現在商務印書館也沒了，那我就不能說我是商務印書館的人。
我……我愛過一個人，他教會我好多東西。可他已經走了，不在了。但他臨走前教給我最後一個東西，他說——我是徹底自由的，我隻屬於我自己。
我隻屬於我自己。
啊，我好像知道了。
原來我從不屬於任何人，任何地方。我不是誰的女兒，誰的妻子，誰的員工。我來到這個世上，從頭到尾，隻屬於我自己。
我就是我自己。我的父母給我起了一個代號，此後多年，我便用這個代號，稱呼我自己——
「我是於曼頤……我叫於曼頤！」
「很好！於曼頤。」
「於曼頤」從血泊裏站起來，和來人對視著。他比她高了許多，但她並沒有仰起頭，而是倒退一步，這樣便能與他呈現平視。
那是一張嚴肅而冷峻的麵容，有著一雙鷹隼一般銳利的眼。於曼頤此前隻有和宋麒在一起時才見到過他，今天，她也到了戰場上，與他在炮火的轟鳴裏相見。
「聽說商務印書館停業了，」男人說，「你可否告訴我，你接下來想去做的事？」
於曼頤不回答他的問題，她不喜歡被別人問，她現在要問別人。
「你問我這個做什麽？我想做什麽，與你有什麽關係？」
「因為有一件重要的事，需要你。」
「有多重要？」
「比揚名立萬更重要。你還沒有回答我，你現在最想做的，是什麽？」
「我……我身邊的人都在挨餓受苦，我現在隻想讓這場戰爭停下，讓他們生活得好一些。」
「那很好，我們是誌同道合的人。我們也有此意。」
「……」
「感興趣？但我也要提醒你，有些道路，踏上了，就不能回頭了。」
「你真的需要我嗎？那你需要更了解我。」
「什麽？」
「我永遠不會回頭。」
*
【1935年，巴黎，夏】
「真是沒想到，你也會……你也會出國留學。」
露天咖啡館外，盡是享受午後陽光的異國男女。樹蔭下的一張小桌旁，坐了兩張東方麵孔，也是年齡相仿的青年男女。
靠裏的那位姑娘穿了一條墨綠色的法式連衣裙，無袖，神色很悠閑。她靠著椅背將最後一口咖啡喝完，語氣禮貌：
「我也沒想到會在這裏遇到你，表哥。我還有事，得先走一步了。」
「等……等一下，曼頤，」那位抹了髮蠟又戴著金絲眼鏡的男人急忙起身叫她，「哦，或者我現在該叫你……ross。」
於曼頤，哦，或者說，ross，有些無奈地將剛戴上的墨鏡摘下來，轉回身子，依然維持著客套。
「我今天的確沒有預留敘舊的時間，表哥，」她說，「英國的博士這樣悠閑麽？我在巴黎這邊的課業，是很緊張的。」
「我隻是想，我們異國他鄉偶然相遇，又有那樣的淵源，或許……」表哥打量著於曼頤現在的樣貌，身材，談吐，忽然控製不住地猜測道，「曼頤，你是不是嫁了有錢人，他送你出國讀書？那人是做什麽生意的？」
「什麽？」
於曼頤維持著禮貌的神色終於在這一刻微微僵住，又逐漸冷淡下來。
她轉回身子，平靜地看著對方，回答道：「抱歉，我沒有嫁人。或者說……我以後也不會嫁人了。」
「什麽？」表哥臉上露出十分不解的神色，「哪有女人不嫁人呢？還是說，那人送你出國讀書，隻是不和你……」
他產生了一些低劣的推測，於曼頤被他的視線打量得有些不悅，但這不悅消失得很快。人很難和自己看不起的人一般計較。
「很難理解麽？」她渾不在意地反問，「不理解就算了……這事也是旁人告訴我，他和我說，我是徹底自由的，我想怎麽活怎麽活。」
計劃被耽誤了太久，於曼頤沒有時間也沒有精力再與這樣的人周旋，她好像連他的名字都記不住了。
她摸了下腿側做最後確認，沒有再看表哥一眼，而是大踏步地穿過巴黎的街道，又在表哥追過來之前拐進一條偏僻的小路。
她靈活地穿梭在這些陰暗潮濕的小道，像是早已對附近的地形萬分熟稔。終於，於曼頤看到了巷子深處，出現了一道臃腫的背影。
小貼士：如果覺得不錯，記得收藏網址或推薦給朋友哦~拜託啦
：