俞景手指開始顫抖，懷裏的骨灰盒像是覆上一層霜雪，冷的他心髒刺痛。他張了張嘴，發現什麽都說不出來。
李薇看著他：「放進去吧。」
俞景點頭，上前幾步，緩緩把那個小小的盒子放進去，接著旁邊的人開始往裏埋土。
李薇從始至終都很冷靜，冷靜到俞景覺得那些天的眼淚都不是她流下的。
她最後看了一眼那個即將要被泥土覆蓋的骨灰盒，從包裏摸出一根煙來點上：「你爸這個人，命數短就算了，留給我們的時間，也小氣。」
然後她把煙放在那座墓前：「紅塔山，你最喜歡的。以前不讓你抽，現在倒是管不著你了。」
俞景想到這裏笑了笑，對著那上麵的照片輕聲說：「爸，你看她說不管你，都是騙你的。隻有你兒子，才真的管不著你。」
他從包裏摸出一包紅塔山，點燃了，低頭看著那包煙變成灰燼：「你說你這一輩子，盡喜歡這些便宜的煙，難怪我媽看不上你。」
回去時天邊已經泛黑。
陳淮比他回來的早，他開門時發現他正站在陽台上打電話。
電話掛斷後，陳淮在暮色四合裏往後望，目光和他對上：「想回去嗎？」
俞景答的毫不猶豫：「什麽時候走？」
陳淮把手機塞進兜裏：「明天。」
俞景說好。
陳淮關上陽台門，進來時問：「吃飯了沒？」
俞景搖頭，看著陳淮進了廚房。他去洗了個手，出來時陳淮已經端了兩碗熱氣騰騰的麵：「坐著吃飯。」
俞景在外頭待了一天，早已飢腸轆轆，聞見麵香，汲著拖鞋走過去坐下：「這麽快就煮好了？」
陳淮嗯一聲：「就等你回來下麵。」
俞景的臉埋在熱氣裏，好像回憶裏的寒冷都被這碗麵的熱氣沖淡，最後妥帖的滑進胃裏。
一碗麵很快見底，陳淮不知道從哪摸出來一瓶熱牛奶放在他手邊。
李薇在世的時候，每天晚上也會給他熱一杯牛奶送上來。俞景慢慢的習慣這杯牛奶，每次喝完牛奶才能睡的安然。但不知道什麽時候開始，這個習慣已經消失很久了。
也許是無意，也許是有心，陳淮把這個習慣替他撿了回來。
俞景吃完最後一口麵：「謝謝。」
陳淮坐在他對麵的小凳子上，聞言挑眉：「客氣。」
俞景放下筷子：「沈嘉怎麽樣？」
「還行。」陳淮抽了張紙慢條斯理擦幹淨桌子滴的油漬：「那小子適應的快，這邊訓練強度也算不上大。」
俞景就點頭：「那就好。」
他起身想幫著收拾碗筷，突然聽見陳淮問：「你那個朋友最近不在北京？」
俞景拿碗的手一頓：「他最近去外地出差，怎麽了？」
陳淮自然而然接過他手裏的碗筷，邊往廚房走邊說：「沒事，沈嘉讓我問問你。」
徐州最近沒怎麽跟他聊天，倒是不知道這兩人在北京是個什麽情況。徐州這個人，看著好相處，其實不太容易交心，畢竟家裏世代從商，腦子和身份擺在檯麵上，多的是交利的，交心的卻少。就算有，也得再三斟酌著，怕掉進人家的陷阱裏。
不過他也管不了那麽遠，這方麵徐州比他懂多了：「正常，他三天兩頭的就要出差，不出差也是賴在我家不走。」
陳淮人已經進了廚房：「他給你洗碗做飯？」
徐州那大少爺怎麽可能會幹這些事：「他不會做飯，我們都是點外賣。」
陳淮沒接話，廚房隻傳來一陣水聲。
俞景去裏麵拿抹布，看見他挺熟練的把洗過的碗重起來瀝水：「我買個洗碗機吧。」
陳淮看他一眼：「用不著。」
俞景想了想，確實用不著，畢竟他現在不住在這裏，買了也是放著浪費：「那等我什麽時候回北京了再買。」
陳淮把碗放進櫃子裏，合上門：「你又不會做飯，買它幹嘛？」
俞景皺眉，總覺得自己被看輕了：「我可以學。」
陳淮用洗手液洗了個手，妥協的很快：「行，那就買一個。」
他們倆都是空手過來，也就沒什麽要收拾。第二天一早陳淮就敲響俞景的門，把人喊出來吃早餐。
從這裏到機場倒是不遠，但俞景是個寧肯多睡半個小時也不早起吃東西的人。
被叫醒後頂著炸毛的頭髮滿臉不爽的站在房門口。
陳淮麵色淡定，說出的話更淡定：「吃早餐。」
俞景吐出一口氣，忍下滿肚子的起床氣：「好的。」
吃完早餐兩人出發去機場。
陳淮手裏提著兩個人的包，跟在俞景身後。他們的座位靠右，俞景就坐在窗戶邊，陳淮把包放到行李架上，坐在靠過道的位置。
飛機又一次鑽進雲層裏，俞景坐在窗邊上，目光不受控製般穿過透明的車窗，落在他旁邊坐著的陳淮身上。
而被觀察的人毫無察覺，正低頭玩手機。他玩的是一款遊戲，俞景對遊戲不感興趣，因此看不出來具體是什麽，隻見他手指在屏幕上動的飛快。
不知道借著飛機窗玻璃反射看了他多少次後，俞景的眼睛終於有些泛酸。他閉上眼，想要緩一緩，卻慢慢睡了過去。
飛機逐漸駛向遠方，光影變換中，俞景靠著座椅，呼吸漸沉。
李薇看著他：「放進去吧。」
俞景點頭，上前幾步，緩緩把那個小小的盒子放進去，接著旁邊的人開始往裏埋土。
李薇從始至終都很冷靜，冷靜到俞景覺得那些天的眼淚都不是她流下的。
她最後看了一眼那個即將要被泥土覆蓋的骨灰盒，從包裏摸出一根煙來點上：「你爸這個人，命數短就算了，留給我們的時間，也小氣。」
然後她把煙放在那座墓前：「紅塔山，你最喜歡的。以前不讓你抽，現在倒是管不著你了。」
俞景想到這裏笑了笑，對著那上麵的照片輕聲說：「爸，你看她說不管你，都是騙你的。隻有你兒子，才真的管不著你。」
他從包裏摸出一包紅塔山，點燃了，低頭看著那包煙變成灰燼：「你說你這一輩子，盡喜歡這些便宜的煙，難怪我媽看不上你。」
回去時天邊已經泛黑。
陳淮比他回來的早，他開門時發現他正站在陽台上打電話。
電話掛斷後，陳淮在暮色四合裏往後望，目光和他對上：「想回去嗎？」
俞景答的毫不猶豫：「什麽時候走？」
陳淮把手機塞進兜裏：「明天。」
俞景說好。
陳淮關上陽台門，進來時問：「吃飯了沒？」
俞景搖頭，看著陳淮進了廚房。他去洗了個手，出來時陳淮已經端了兩碗熱氣騰騰的麵：「坐著吃飯。」
俞景在外頭待了一天，早已飢腸轆轆，聞見麵香，汲著拖鞋走過去坐下：「這麽快就煮好了？」
陳淮嗯一聲：「就等你回來下麵。」
俞景的臉埋在熱氣裏，好像回憶裏的寒冷都被這碗麵的熱氣沖淡，最後妥帖的滑進胃裏。
一碗麵很快見底，陳淮不知道從哪摸出來一瓶熱牛奶放在他手邊。
李薇在世的時候，每天晚上也會給他熱一杯牛奶送上來。俞景慢慢的習慣這杯牛奶，每次喝完牛奶才能睡的安然。但不知道什麽時候開始，這個習慣已經消失很久了。
也許是無意，也許是有心，陳淮把這個習慣替他撿了回來。
俞景吃完最後一口麵：「謝謝。」
陳淮坐在他對麵的小凳子上，聞言挑眉：「客氣。」
俞景放下筷子：「沈嘉怎麽樣？」
「還行。」陳淮抽了張紙慢條斯理擦幹淨桌子滴的油漬：「那小子適應的快，這邊訓練強度也算不上大。」
俞景就點頭：「那就好。」
他起身想幫著收拾碗筷，突然聽見陳淮問：「你那個朋友最近不在北京？」
俞景拿碗的手一頓：「他最近去外地出差，怎麽了？」
陳淮自然而然接過他手裏的碗筷，邊往廚房走邊說：「沒事，沈嘉讓我問問你。」
徐州最近沒怎麽跟他聊天，倒是不知道這兩人在北京是個什麽情況。徐州這個人，看著好相處，其實不太容易交心，畢竟家裏世代從商，腦子和身份擺在檯麵上，多的是交利的，交心的卻少。就算有，也得再三斟酌著，怕掉進人家的陷阱裏。
不過他也管不了那麽遠，這方麵徐州比他懂多了：「正常，他三天兩頭的就要出差，不出差也是賴在我家不走。」
陳淮人已經進了廚房：「他給你洗碗做飯？」
徐州那大少爺怎麽可能會幹這些事：「他不會做飯，我們都是點外賣。」
陳淮沒接話，廚房隻傳來一陣水聲。
俞景去裏麵拿抹布，看見他挺熟練的把洗過的碗重起來瀝水：「我買個洗碗機吧。」
陳淮看他一眼：「用不著。」
俞景想了想，確實用不著，畢竟他現在不住在這裏，買了也是放著浪費：「那等我什麽時候回北京了再買。」
陳淮把碗放進櫃子裏，合上門：「你又不會做飯，買它幹嘛？」
俞景皺眉，總覺得自己被看輕了：「我可以學。」
陳淮用洗手液洗了個手，妥協的很快：「行，那就買一個。」
他們倆都是空手過來，也就沒什麽要收拾。第二天一早陳淮就敲響俞景的門，把人喊出來吃早餐。
從這裏到機場倒是不遠，但俞景是個寧肯多睡半個小時也不早起吃東西的人。
被叫醒後頂著炸毛的頭髮滿臉不爽的站在房門口。
陳淮麵色淡定，說出的話更淡定：「吃早餐。」
俞景吐出一口氣，忍下滿肚子的起床氣：「好的。」
吃完早餐兩人出發去機場。
陳淮手裏提著兩個人的包，跟在俞景身後。他們的座位靠右，俞景就坐在窗戶邊，陳淮把包放到行李架上，坐在靠過道的位置。
飛機又一次鑽進雲層裏，俞景坐在窗邊上，目光不受控製般穿過透明的車窗，落在他旁邊坐著的陳淮身上。
而被觀察的人毫無察覺，正低頭玩手機。他玩的是一款遊戲，俞景對遊戲不感興趣，因此看不出來具體是什麽，隻見他手指在屏幕上動的飛快。
不知道借著飛機窗玻璃反射看了他多少次後，俞景的眼睛終於有些泛酸。他閉上眼，想要緩一緩，卻慢慢睡了過去。
飛機逐漸駛向遠方，光影變換中，俞景靠著座椅，呼吸漸沉。