校園裏，萬籟俱靜，枝繁葉茂的大樹下，女生宿舍門房，一盞微黃的燈光。
女生宿舍大樓，淹沒在漆黑的夜色裏，透著微黃燈光的門房，盡職盡責拱衛著宿舍大樓的安全，偶爾充當燈塔，指引迷茫中的趕路人。
鶯鶯燕燕散去，韓橋半躺在簡陋的鐵床，門房憋仄，隻有區區幾個平方，家具簡陋，一支瘸腿的椅子，一張沒胳膊，靠搭著牆支撐的桌子。
空間狹小，空間利用率到極致，鐵床下，堆滿了各種雜物，上一個門房大嬸是個性格倦怠的婦人，生活都是得過且過。
髒襪子，沒洗的內褲……
原魏佬的「天堂」！
一盞檯燈。
韓橋神色認真，他準備把《流淌地球》電影劇本優化一下。
原劇中，《流浪地球》第一部，故事內核其實非常簡單，與其說是電影，不如說是科普太陽熄滅後時代的地球環境和人類求生困境。
點燃「地球行星發動機」，有點「華夏式」的煽情。
外國人眼裏，這點很蠢，或則說，推動一個行星流浪，這個計劃就很蠢。
華夏人是「陸地文明」，故土難離，外國人是「海洋文明」。
說白了，外國人的骨子裏，就有祖先海盜的基因，燒殺搶掠、一條破船逃亡都是天性。
所以。
《流浪地球》創造了華夏科幻電影的奇蹟，憑一己之力，生生拔高了華夏科幻電影的豐碑！
可是。
外國電影市場，《流浪地球》的票房和口碑，幾乎是一敗塗地。
韓橋準備借鑑《阿凡達》。
《阿凡達》的故事內核，本質上就是「殖民主義」、侵略戰爭。
美利堅老祖宗，幾百年前在北美大陸幹的那點破事，幾百年後，卡梅隆「歌功頌德」，搬上了電影院。
韓橋準備和卡梅隆掰掰手腕，自然不是拘泥票房的成敗。
而是。
兩部電影意識形態的碰撞！
給那些沒見過世麵的外國鬼子好好看看：「什麽叫東方美學的極致浪漫。」
韓橋奮筆疾書，文思如尿崩。
「門房大哥……」
「門房大哥……」
漆黑的夜色裏，傳來了野狐狸的叫聲，叫聲嫵媚迷人。
韓橋充耳不聞，擱下筆，看了眼牆上的破鍾。
晚上11：30。
學校的作息都非常規律，這個時間，宿舍早熄燈了，正經人都睡覺了，不正經的妖精開始騷動了。
韓橋不說話。
門外，野狐狸指甲摳著門，低沉磁性的聲音，跟摳在心尖上一樣，嬌嗔說：「門房大哥，你怎麽不開門，我遇到點事情，門房大哥，你幫我看看。」
「什麽事情啊？」
妖精，休想壞我修行，我戒瑟吧簽到兩年半的資深戒瑟大佬，早以修煉到心如止水的境界。
「門房大哥，我腳崴了，好痛的，唔……」聲音軟糯糯，可憐無助的樣子：「門房大哥，你開開門嘛，求求你了～你幫我看看，我腿到底怎麽樣了，我一個人好害怕的～」
「你把腿伸進來。」
門縫裏，野狐狸悄悄的伸著腿，韓橋看了眼，好傢夥，千年難得一見的天山雪狐，沒見過不要緊，就是很白。
皮膚跟北極圈堆砌的白雪一樣，有點刺眼，此時，白雪皚皚裏，一點青梅綻放，點點淤青。
「病情如此嚴重，看來的確不能耽誤。」韓橋說了聲：「進來吧！」
「門房哥哥。」
門偷偷擠開一道縫隙，女生鬼鬼祟祟，偷雞一樣，順著門縫流了進來。
她素麵朝天，烏黑亮麗的頭髮紮著高馬尾，緊身的小白衫，直筒修身的睡褲，眼睫毛撲閃，臉頰緋紅，軟糯糯嗔道：「門房大哥，你真好，小女子無以為報。」
「楊蜜？」韓橋有點意外。
「哇……」楊蜜不裝了，攤牌了，小屁股緊挨著鐵床，有點膈人，雙手枕在屁股下，眼神望著韓橋：「韓哥，不是我，你希望是誰啊！」
「韓哥，我都好久沒見你了，你都不想我。」楊蜜眼神委屈：「人家大半夜的，偷偷出來見你，你都不哄哄人家。」
臥槽。
楊蜜這個鬼樣子，看來病情嚴重，不能耽擱了，韓橋從櫃子裏，取出一個大針筒。
就是醫院裏最大的針筒，推了一下，排出了空氣。
「韓哥……」楊蜜花容失色。
韓橋聳聳肩：「眾所周知，我是一名合格的獸醫，受過多年高等教育的培訓，精通各種母豬產後護理和修馬蹄，很多馬蹄都有膿了，這種情況，隻有這種大針筒，才能鉗製病情，各位評審，很合情合理吧！」
「韓哥，你在胡說什麽？」
「你不懂，我在和冥冥之中的天意溝通。」
治療不能耽擱，韓橋正準備治病救人。
這時。
門房外，傳來女生試探的聲音：「韓哥哥，你睡了沒有，對不起，我回來晚了。」
撲通。
韓橋回頭一看，楊蜜雙膝併攏，蹲在地上，雙手合十，眼神哀求，那副樣子，明擺著說：「韓哥，我不能讓其他人看見。」
韓橋聳聳肩，收了針筒，推開窗戶，看了眼，門房前微黃的燈光下，兩個身材高挑的女生。
其中一個女生，臉蛋圓圓的，眼睛水靈靈如葡萄，簡單的白t恤，牛仔短褲，一雙小白鞋，青春靚麗。
她身邊，身材嬌小的女生，烏黑亮麗的長髮，有點內向，腦袋埋著，不敢看他。
「韓哥哥，對不起！我們回來晚了。」女生拉著同伴，深深鞠躬，歉意說：「韓哥哥，這是我們給您帶的水果。」
「你是景田吧。」韓橋看了眼：「你叫貞爽。」
韓橋叫出兩人名字。
貞爽抬起頭，她長相有點可愛，擱現在，叫：「瘦幼小。」
性格很內向，有點社恐，眼神瞪的大大的，傻傻說：「韓……韓哥哥，你認識我。」
「聽說過。」韓橋點點頭：「下次不要這麽晚回來了，女孩子在外麵，非常不安全。」
「我們排練忘了時間。」景田很怕韓橋誤會，解釋說：「最近學校有個春季文藝匯演，我們班有節目，韓哥哥，到時你會去嗎？」
「會吧。」
韓橋開了門，兩人走進來，景田和貞爽交頭接耳，說了幾句話，景田到了門房前，隔著門說：「韓哥哥，您是表演係的教授，我們想請您指導一下節目，韓哥哥，您看可以嗎？」
指導節目。
韓橋想了想，景田和貞爽，兩人都是北電錶演係07級的學生。
兩人都是大一新生。
華夏影業演員考核，劃分了演員的等級。
所以。
北電作為評審委員會的一員，學校裏新生，都會有考核評級，這樣，基本能保證，畢業的時候，都有「b級」的水平。
韓橋猶豫。
他的衣角，輕輕的拽動著，韓橋低頭一看，楊蜜雙手合十，可憐的樣子。
「進來吧。」
韓橋剛過完，刷的一下，楊蜜身形矯捷，一下就鑽到鐵床底下。
很顯然，這個位置，她觀察多時了，黑暗的床底，隻有一雙楊蜜幽怨的眼神。
門開。
景田和貞爽走了進來，幽怨的眼神觸電一樣，縮回到黑暗裏。
「韓哥哥。」
景田看了看門房，有點破舊，想到了學校的傳聞：「華夏影業的韓橋，到北電女生宿舍當門房，目的就是暗中選拔自己下一部電影的女主角！」
堂堂韓哥。
拍電影如此用心，屈尊降貴，到北電女生宿舍做門房，就隻是想要親自選拔最適合電影的演員。
難怪。
學校的老師，都號召大家向韓橋學習，隻有對電影虔誠、對表演虔誠的人，才有資格成功！
「開始啊。」
景田和貞爽眼神對視，準備了一下，開始表演。
兩人選的是歌舞。
這點，重點是考核「形體」，首先是景田，她雙臂展開，腦袋輕微抬著，身子展開，白天鵝一樣，翩翩起舞。
隻是。
「哎喲……」
景田眉毛緊蹙，腦袋撞到了門，痛的她慘叫一聲。
門房空間太小。
「很不錯。」
的確不錯，沒辦法，景田是人間富貴花，現在就是有點青澀。
但是。
她的條件的確好，身材和長相，雖說不是拔尖。
可是。
她年輕啊！
一個青春靚麗的女孩，就如含苞待放的花蕾，不見其形，隻聞其香，便足以令人動容。
韓橋的肯定，景田有點難為情，臉頰羞紅，羞澀說：「韓哥哥，平時我不會這樣的。」
貞爽有點社恐。
景田得到韓橋好評，她鼓起勇氣，她的條件，沒有景田好。
選擇的「詩歌朗誦。」
詩歌朗誦是表演的重要課程，簡單的一首詩，有人能深情並茂，有人味同嚼蠟。
台詞，感情，肢體……都是詩歌朗誦的要點。
「韓哥哥，我朗誦的詩歌是李清照的如夢令。」
咳嗽一聲，貞爽眉毛微微蹙著，看上去憂愁的樣子，腳步向前，長吟：「昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒……」
鐵床下。
黑漆漆的空間，楊蜜雙手捂住鼻腔，這時，她身子稍微動了一下。
「咚。」
貞爽嚇壞了：「韓哥哥，屋子裏有鬼！」
「沒有，可能是老鼠吧，你繼續。」
「老鼠！」貞爽聲音都哆嗦：「韓哥，我……我最怕老鼠了，我……」
聲音帶著哭腔：「我不行了。」
「……」楊蜜攥緊拳頭，貞爽她聽說過，新入學的新生，今年表演係景田和貞爽，都是比較優秀的苗子。
鼻腔級，有一股惡臭，楊蜜臉蛋憋紅，摸了摸，借著微弱的光。
「……」
一條破襪子，白色的襪子都成了黑色，還有點黃，她趕緊嫌棄的丟開，委屈的流下淚水。
「貞爽，你的聲音沒問題，感情有問題。」
貞爽的朗誦，普普通通，問題很簡單，幾乎沒有感情。
而且。
朗誦中，她的表情，有點做作，看出來，她很努力。
可是。
韓橋很想說：「你先不要努力！」
越努力，越不對！
說著，韓橋咳嗽聲，示範的說了聲：「昨夜雨疏風驟……」
貞爽和景田癡癡看著。
韓橋說話的時候，聲音有起承轉合，語調不是一層不變，有的重，有的青，有的急，有的緩……
大珠小珠落玉盤。
尤其，景田癡癡看著韓橋的眼睛，他的眼睛仿佛會說話。
宿醉的倦懶，生活的單調無趣，淡淡的憂愁。
景田鬼使神差，想到了老師的話：「眼神是表演的重要組成部分，娛樂圈裏，眼神戲最好的，公認是梁朝偉和韓橋，梁朝衛有一雙柔情萬種的眼睛，如脈脈春風，韓橋有一雙會說話的眼睛，他什麽都不說，隻是不經意的對視，就有萬般的語言……」
一雙眼睛，就有萬般的語言。
景田以前不相信，現在信了，韓橋的確有一雙好看的眼睛，令人目眩神迷。
尤其。
他說話的時候，聲音很有磁性，這時候，還沒有所謂：「會懷孕的聲音。」
不然。
景田很想說：「我的耳朵懷孕了！」
「好了，時候不早了，早些回去休息吧。」韓橋說著。
景田和貞爽傻傻的，他握著筆，一人頭上敲了一下：「大晚上，神遊天外了？」
腦袋上一沉。
景田回過神，有點身子燥熱，光是聽聲音，她就傻了。
韓哥不會笑話我吧！
景田越是想，越不想繼續留下去，深深看了韓橋眼，腳步踉蹌，逃一樣的說：「韓哥哥，晚安，我回去了。」
「哎……」貞爽沒想到景田突然就跑走，她緊跟著，跑到宿舍門口，頓住身，又跑回來，雙腳併攏，深深鞠躬：「韓老師，謝謝您的指導。」
「……」
韓橋望著鐵床下，不甘心縮回去的手，咳嗽說：「貞爽，我很看好你，我有一句話，想送你，希望你能謹記。」
韓哥看好我！
貞爽腦袋暈眩，這個評價，太沉重了，砸的她有點六神無主，聲音磕磕巴巴說：「韓哥哥、您說。」
「不忘初心，方得始終！」
回去的路上，貞爽腳步虛浮，這句話，跟魔咒一樣，在她的腦海中橫衝直撞：「不忘初心，方得始終。」
青澀的貞爽，還不太明白她的人生，畢竟，這時候的貞爽，一天隻有100塊錢生活費。
門房裏安靜。
楊蜜跟喪屍一樣，從鐵床上四件並用的爬出來，
有點跟壁虎一樣，蓬頭垢麵，高馬尾的長髮，亂糟糟的披著。
楊蜜想了想，準備繼續計劃。
韓橋嫌棄，捂住鼻腔：「趕緊回去，臭死了！」
「……」
臭死了，楊蜜怨念都快成實質了，老娘香噴噴的來，還不是你讓我去床底下。
現在好了，你嫌棄我臭了，楊蜜抬起胳膊，鼻腔跟鯨魚換氣一樣，撲哧撲哧：「明明不臭。」
「很臭。」韓橋嚴肅說：「還有啊，我聽說你接了趙寶鋼導演的奮鬥，這時間不拍戲，回學校做什麽，趙寶鋼看在我的麵子上，不會說什麽。」
「可是。」
「我希望你能記住，你是演員楊蜜，懂不懂？」
楊蜜身子輕顫，雙腿併攏，認真說：「韓哥，我記住了。」
「行，少其，向厚賺，提步走！」
望著楊蜜回到女生宿舍，韓橋暗道好險，防不勝防啊！
自己戒瑟吧練習兩年半的資深劫瑟教主，險些就破功了。
幸好。
韓橋能迷途知返！
門房的日子，簡單且輕鬆，韓橋完全能勝任。
除了。
查寢！
查寢，韓橋非常痛苦，女生宿舍。完全不是常人所能控製的。
而且。
這些女妖精，早就和韓橋廝混慣了，都清楚韓橋的脾氣，一點不避諱他，生怕他看不著。
查寢的第三天，韓橋有了新規定：「寢室裏，衣衫不整的，禁止入內。」
除了門房。
韓橋偶爾上課，主要是表演係和導演係，出道8年，韓橋都能說自己是資深演員了。
導演係，就更別提了，導演係教授都要跟他協商課程，生怕韓橋說他不專業。
都沒法反駁。
反手就是幾個大獎盃，一點脾氣都沒有。
3月。
韓橋的北電門房生涯，告一段落，清空了身心的淤積。
韓橋輕裝上陣，進組《戒瑟》。
臨行前，韓橋去了陽泉。
陽泉是山西下的小城市，說小，其實是山西第三大城市。
工業化城市，大抵都差不多，灰濛濛的天空，神色匆忙的行人。
陽泉的茶樓。
韓橋正在貼吧裏閑逛，貼吧叫《三體吧》，吧裏都是些喜歡科幻小說《三體》的吧友。
有個吧友。
真是大劉的骨灰級粉絲，吹大牛：「三體就是超越四大名著的新小說，劉此心世界科幻小說大家，全球有一半的人看過三體。」
「陽泉一中什麽情況，都不知道他們校出了劉次新這種科幻小說大師，到是李嚴紅一去受到了大爺式的歡迎，連美女市長都來接待。」
「劉次新的三體被華夏影業購買版權，韓橋說他要親自看這個項目，話說，現在有個100萬算不算有錢。」
「算吧，100萬，劉次新太牛逼了，我說他的小說是當代名著沒有任何問題吧。」
真的。
如果不是清楚，這些評論都是劉次新本人開小號評論，韓橋都認為是黑子詆毀他。
話說。
老劉是個性情中人，雖然，現實中他很謙虛，溫文爾雅，有文人的風骨。
架不住，網絡上，人自個開小號誇自個啊！
當然。
無傷大雅，韓橋經常開小號給網友獨福利，大家都有一顆騷包的心啊！
女生宿舍大樓，淹沒在漆黑的夜色裏，透著微黃燈光的門房，盡職盡責拱衛著宿舍大樓的安全，偶爾充當燈塔，指引迷茫中的趕路人。
鶯鶯燕燕散去，韓橋半躺在簡陋的鐵床，門房憋仄，隻有區區幾個平方，家具簡陋，一支瘸腿的椅子，一張沒胳膊，靠搭著牆支撐的桌子。
空間狹小，空間利用率到極致，鐵床下，堆滿了各種雜物，上一個門房大嬸是個性格倦怠的婦人，生活都是得過且過。
髒襪子，沒洗的內褲……
原魏佬的「天堂」！
一盞檯燈。
韓橋神色認真，他準備把《流淌地球》電影劇本優化一下。
原劇中，《流浪地球》第一部，故事內核其實非常簡單，與其說是電影，不如說是科普太陽熄滅後時代的地球環境和人類求生困境。
點燃「地球行星發動機」，有點「華夏式」的煽情。
外國人眼裏，這點很蠢，或則說，推動一個行星流浪，這個計劃就很蠢。
華夏人是「陸地文明」，故土難離，外國人是「海洋文明」。
說白了，外國人的骨子裏，就有祖先海盜的基因，燒殺搶掠、一條破船逃亡都是天性。
所以。
《流浪地球》創造了華夏科幻電影的奇蹟，憑一己之力，生生拔高了華夏科幻電影的豐碑！
可是。
外國電影市場，《流浪地球》的票房和口碑，幾乎是一敗塗地。
韓橋準備借鑑《阿凡達》。
《阿凡達》的故事內核，本質上就是「殖民主義」、侵略戰爭。
美利堅老祖宗，幾百年前在北美大陸幹的那點破事，幾百年後，卡梅隆「歌功頌德」，搬上了電影院。
韓橋準備和卡梅隆掰掰手腕，自然不是拘泥票房的成敗。
而是。
兩部電影意識形態的碰撞！
給那些沒見過世麵的外國鬼子好好看看：「什麽叫東方美學的極致浪漫。」
韓橋奮筆疾書，文思如尿崩。
「門房大哥……」
「門房大哥……」
漆黑的夜色裏，傳來了野狐狸的叫聲，叫聲嫵媚迷人。
韓橋充耳不聞，擱下筆，看了眼牆上的破鍾。
晚上11：30。
學校的作息都非常規律，這個時間，宿舍早熄燈了，正經人都睡覺了，不正經的妖精開始騷動了。
韓橋不說話。
門外，野狐狸指甲摳著門，低沉磁性的聲音，跟摳在心尖上一樣，嬌嗔說：「門房大哥，你怎麽不開門，我遇到點事情，門房大哥，你幫我看看。」
「什麽事情啊？」
妖精，休想壞我修行，我戒瑟吧簽到兩年半的資深戒瑟大佬，早以修煉到心如止水的境界。
「門房大哥，我腳崴了，好痛的，唔……」聲音軟糯糯，可憐無助的樣子：「門房大哥，你開開門嘛，求求你了～你幫我看看，我腿到底怎麽樣了，我一個人好害怕的～」
「你把腿伸進來。」
門縫裏，野狐狸悄悄的伸著腿，韓橋看了眼，好傢夥，千年難得一見的天山雪狐，沒見過不要緊，就是很白。
皮膚跟北極圈堆砌的白雪一樣，有點刺眼，此時，白雪皚皚裏，一點青梅綻放，點點淤青。
「病情如此嚴重，看來的確不能耽誤。」韓橋說了聲：「進來吧！」
「門房哥哥。」
門偷偷擠開一道縫隙，女生鬼鬼祟祟，偷雞一樣，順著門縫流了進來。
她素麵朝天，烏黑亮麗的頭髮紮著高馬尾，緊身的小白衫，直筒修身的睡褲，眼睫毛撲閃，臉頰緋紅，軟糯糯嗔道：「門房大哥，你真好，小女子無以為報。」
「楊蜜？」韓橋有點意外。
「哇……」楊蜜不裝了，攤牌了，小屁股緊挨著鐵床，有點膈人，雙手枕在屁股下，眼神望著韓橋：「韓哥，不是我，你希望是誰啊！」
「韓哥，我都好久沒見你了，你都不想我。」楊蜜眼神委屈：「人家大半夜的，偷偷出來見你，你都不哄哄人家。」
臥槽。
楊蜜這個鬼樣子，看來病情嚴重，不能耽擱了，韓橋從櫃子裏，取出一個大針筒。
就是醫院裏最大的針筒，推了一下，排出了空氣。
「韓哥……」楊蜜花容失色。
韓橋聳聳肩：「眾所周知，我是一名合格的獸醫，受過多年高等教育的培訓，精通各種母豬產後護理和修馬蹄，很多馬蹄都有膿了，這種情況，隻有這種大針筒，才能鉗製病情，各位評審，很合情合理吧！」
「韓哥，你在胡說什麽？」
「你不懂，我在和冥冥之中的天意溝通。」
治療不能耽擱，韓橋正準備治病救人。
這時。
門房外，傳來女生試探的聲音：「韓哥哥，你睡了沒有，對不起，我回來晚了。」
撲通。
韓橋回頭一看，楊蜜雙膝併攏，蹲在地上，雙手合十，眼神哀求，那副樣子，明擺著說：「韓哥，我不能讓其他人看見。」
韓橋聳聳肩，收了針筒，推開窗戶，看了眼，門房前微黃的燈光下，兩個身材高挑的女生。
其中一個女生，臉蛋圓圓的，眼睛水靈靈如葡萄，簡單的白t恤，牛仔短褲，一雙小白鞋，青春靚麗。
她身邊，身材嬌小的女生，烏黑亮麗的長髮，有點內向，腦袋埋著，不敢看他。
「韓哥哥，對不起！我們回來晚了。」女生拉著同伴，深深鞠躬，歉意說：「韓哥哥，這是我們給您帶的水果。」
「你是景田吧。」韓橋看了眼：「你叫貞爽。」
韓橋叫出兩人名字。
貞爽抬起頭，她長相有點可愛，擱現在，叫：「瘦幼小。」
性格很內向，有點社恐，眼神瞪的大大的，傻傻說：「韓……韓哥哥，你認識我。」
「聽說過。」韓橋點點頭：「下次不要這麽晚回來了，女孩子在外麵，非常不安全。」
「我們排練忘了時間。」景田很怕韓橋誤會，解釋說：「最近學校有個春季文藝匯演，我們班有節目，韓哥哥，到時你會去嗎？」
「會吧。」
韓橋開了門，兩人走進來，景田和貞爽交頭接耳，說了幾句話，景田到了門房前，隔著門說：「韓哥哥，您是表演係的教授，我們想請您指導一下節目，韓哥哥，您看可以嗎？」
指導節目。
韓橋想了想，景田和貞爽，兩人都是北電錶演係07級的學生。
兩人都是大一新生。
華夏影業演員考核，劃分了演員的等級。
所以。
北電作為評審委員會的一員，學校裏新生，都會有考核評級，這樣，基本能保證，畢業的時候，都有「b級」的水平。
韓橋猶豫。
他的衣角，輕輕的拽動著，韓橋低頭一看，楊蜜雙手合十，可憐的樣子。
「進來吧。」
韓橋剛過完，刷的一下，楊蜜身形矯捷，一下就鑽到鐵床底下。
很顯然，這個位置，她觀察多時了，黑暗的床底，隻有一雙楊蜜幽怨的眼神。
門開。
景田和貞爽走了進來，幽怨的眼神觸電一樣，縮回到黑暗裏。
「韓哥哥。」
景田看了看門房，有點破舊，想到了學校的傳聞：「華夏影業的韓橋，到北電女生宿舍當門房，目的就是暗中選拔自己下一部電影的女主角！」
堂堂韓哥。
拍電影如此用心，屈尊降貴，到北電女生宿舍做門房，就隻是想要親自選拔最適合電影的演員。
難怪。
學校的老師，都號召大家向韓橋學習，隻有對電影虔誠、對表演虔誠的人，才有資格成功！
「開始啊。」
景田和貞爽眼神對視，準備了一下，開始表演。
兩人選的是歌舞。
這點，重點是考核「形體」，首先是景田，她雙臂展開，腦袋輕微抬著，身子展開，白天鵝一樣，翩翩起舞。
隻是。
「哎喲……」
景田眉毛緊蹙，腦袋撞到了門，痛的她慘叫一聲。
門房空間太小。
「很不錯。」
的確不錯，沒辦法，景田是人間富貴花，現在就是有點青澀。
但是。
她的條件的確好，身材和長相，雖說不是拔尖。
可是。
她年輕啊！
一個青春靚麗的女孩，就如含苞待放的花蕾，不見其形，隻聞其香，便足以令人動容。
韓橋的肯定，景田有點難為情，臉頰羞紅，羞澀說：「韓哥哥，平時我不會這樣的。」
貞爽有點社恐。
景田得到韓橋好評，她鼓起勇氣，她的條件，沒有景田好。
選擇的「詩歌朗誦。」
詩歌朗誦是表演的重要課程，簡單的一首詩，有人能深情並茂，有人味同嚼蠟。
台詞，感情，肢體……都是詩歌朗誦的要點。
「韓哥哥，我朗誦的詩歌是李清照的如夢令。」
咳嗽一聲，貞爽眉毛微微蹙著，看上去憂愁的樣子，腳步向前，長吟：「昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒……」
鐵床下。
黑漆漆的空間，楊蜜雙手捂住鼻腔，這時，她身子稍微動了一下。
「咚。」
貞爽嚇壞了：「韓哥哥，屋子裏有鬼！」
「沒有，可能是老鼠吧，你繼續。」
「老鼠！」貞爽聲音都哆嗦：「韓哥，我……我最怕老鼠了，我……」
聲音帶著哭腔：「我不行了。」
「……」楊蜜攥緊拳頭，貞爽她聽說過，新入學的新生，今年表演係景田和貞爽，都是比較優秀的苗子。
鼻腔級，有一股惡臭，楊蜜臉蛋憋紅，摸了摸，借著微弱的光。
「……」
一條破襪子，白色的襪子都成了黑色，還有點黃，她趕緊嫌棄的丟開，委屈的流下淚水。
「貞爽，你的聲音沒問題，感情有問題。」
貞爽的朗誦，普普通通，問題很簡單，幾乎沒有感情。
而且。
朗誦中，她的表情，有點做作，看出來，她很努力。
可是。
韓橋很想說：「你先不要努力！」
越努力，越不對！
說著，韓橋咳嗽聲，示範的說了聲：「昨夜雨疏風驟……」
貞爽和景田癡癡看著。
韓橋說話的時候，聲音有起承轉合，語調不是一層不變，有的重，有的青，有的急，有的緩……
大珠小珠落玉盤。
尤其，景田癡癡看著韓橋的眼睛，他的眼睛仿佛會說話。
宿醉的倦懶，生活的單調無趣，淡淡的憂愁。
景田鬼使神差，想到了老師的話：「眼神是表演的重要組成部分，娛樂圈裏，眼神戲最好的，公認是梁朝偉和韓橋，梁朝衛有一雙柔情萬種的眼睛，如脈脈春風，韓橋有一雙會說話的眼睛，他什麽都不說，隻是不經意的對視，就有萬般的語言……」
一雙眼睛，就有萬般的語言。
景田以前不相信，現在信了，韓橋的確有一雙好看的眼睛，令人目眩神迷。
尤其。
他說話的時候，聲音很有磁性，這時候，還沒有所謂：「會懷孕的聲音。」
不然。
景田很想說：「我的耳朵懷孕了！」
「好了，時候不早了，早些回去休息吧。」韓橋說著。
景田和貞爽傻傻的，他握著筆，一人頭上敲了一下：「大晚上，神遊天外了？」
腦袋上一沉。
景田回過神，有點身子燥熱，光是聽聲音，她就傻了。
韓哥不會笑話我吧！
景田越是想，越不想繼續留下去，深深看了韓橋眼，腳步踉蹌，逃一樣的說：「韓哥哥，晚安，我回去了。」
「哎……」貞爽沒想到景田突然就跑走，她緊跟著，跑到宿舍門口，頓住身，又跑回來，雙腳併攏，深深鞠躬：「韓老師，謝謝您的指導。」
「……」
韓橋望著鐵床下，不甘心縮回去的手，咳嗽說：「貞爽，我很看好你，我有一句話，想送你，希望你能謹記。」
韓哥看好我！
貞爽腦袋暈眩，這個評價，太沉重了，砸的她有點六神無主，聲音磕磕巴巴說：「韓哥哥、您說。」
「不忘初心，方得始終！」
回去的路上，貞爽腳步虛浮，這句話，跟魔咒一樣，在她的腦海中橫衝直撞：「不忘初心，方得始終。」
青澀的貞爽，還不太明白她的人生，畢竟，這時候的貞爽，一天隻有100塊錢生活費。
門房裏安靜。
楊蜜跟喪屍一樣，從鐵床上四件並用的爬出來，
有點跟壁虎一樣，蓬頭垢麵，高馬尾的長髮，亂糟糟的披著。
楊蜜想了想，準備繼續計劃。
韓橋嫌棄，捂住鼻腔：「趕緊回去，臭死了！」
「……」
臭死了，楊蜜怨念都快成實質了，老娘香噴噴的來，還不是你讓我去床底下。
現在好了，你嫌棄我臭了，楊蜜抬起胳膊，鼻腔跟鯨魚換氣一樣，撲哧撲哧：「明明不臭。」
「很臭。」韓橋嚴肅說：「還有啊，我聽說你接了趙寶鋼導演的奮鬥，這時間不拍戲，回學校做什麽，趙寶鋼看在我的麵子上，不會說什麽。」
「可是。」
「我希望你能記住，你是演員楊蜜，懂不懂？」
楊蜜身子輕顫，雙腿併攏，認真說：「韓哥，我記住了。」
「行，少其，向厚賺，提步走！」
望著楊蜜回到女生宿舍，韓橋暗道好險，防不勝防啊！
自己戒瑟吧練習兩年半的資深劫瑟教主，險些就破功了。
幸好。
韓橋能迷途知返！
門房的日子，簡單且輕鬆，韓橋完全能勝任。
除了。
查寢！
查寢，韓橋非常痛苦，女生宿舍。完全不是常人所能控製的。
而且。
這些女妖精，早就和韓橋廝混慣了，都清楚韓橋的脾氣，一點不避諱他，生怕他看不著。
查寢的第三天，韓橋有了新規定：「寢室裏，衣衫不整的，禁止入內。」
除了門房。
韓橋偶爾上課，主要是表演係和導演係，出道8年，韓橋都能說自己是資深演員了。
導演係，就更別提了，導演係教授都要跟他協商課程，生怕韓橋說他不專業。
都沒法反駁。
反手就是幾個大獎盃，一點脾氣都沒有。
3月。
韓橋的北電門房生涯，告一段落，清空了身心的淤積。
韓橋輕裝上陣，進組《戒瑟》。
臨行前，韓橋去了陽泉。
陽泉是山西下的小城市，說小，其實是山西第三大城市。
工業化城市，大抵都差不多，灰濛濛的天空，神色匆忙的行人。
陽泉的茶樓。
韓橋正在貼吧裏閑逛，貼吧叫《三體吧》，吧裏都是些喜歡科幻小說《三體》的吧友。
有個吧友。
真是大劉的骨灰級粉絲，吹大牛：「三體就是超越四大名著的新小說，劉此心世界科幻小說大家，全球有一半的人看過三體。」
「陽泉一中什麽情況，都不知道他們校出了劉次新這種科幻小說大師，到是李嚴紅一去受到了大爺式的歡迎，連美女市長都來接待。」
「劉次新的三體被華夏影業購買版權，韓橋說他要親自看這個項目，話說，現在有個100萬算不算有錢。」
「算吧，100萬，劉次新太牛逼了，我說他的小說是當代名著沒有任何問題吧。」
真的。
如果不是清楚，這些評論都是劉次新本人開小號評論，韓橋都認為是黑子詆毀他。
話說。
老劉是個性情中人，雖然，現實中他很謙虛，溫文爾雅，有文人的風骨。
架不住，網絡上，人自個開小號誇自個啊！
當然。
無傷大雅，韓橋經常開小號給網友獨福利，大家都有一顆騷包的心啊！