朋友給他遞煙，北開源接過來，摸出打火機，打了兩次都沒起火。
「草。」北開源又罵了一聲。
劉承續給他點菸，點好了又給自己也點了一根。
北開源靠著沙發抽菸，暫時性地安靜下來。
他的襯衫垮了，領口鬆垂，但是側頰依舊硬挺。
劉承續裝修這裏的時候不知道腦子裏想的都是些什麽勾當，這包廂內的燈光已經全開，但還是暗的要命。
北開源對著頂上的燈光慢慢地吐出一口煙霧，白煙盤旋上升，將他平日裏暗沉沉的眼神擋住，半遮半掩地添上了許多風雨欲來的燥鬱。
「有十一點了吧，」北開源說，「他連電話都沒有一個。」
劉承續勸道：「你們都老夫老妻了，哪能還跟熱戀的小情侶一樣黏糊，那也不太現實。」
「我倒也沒要求那個。」北開源在不清不白地燈光下自嘲般笑了一下，「你信不信，我今天就算夜不歸宿，他眉頭都不會動一下。」
劉承續張了張嘴，跟著嘆了聲氣，不禁猜測道：「祝老師是不是外邊有人了。」
北開源擰眉愣了一會兒，然後斬釘截鐵否認：「不可能。」
劉承續點點頭。
包廂內越發烏煙瘴氣。北開源隨身不帶煙，劉承續帶的那包隻剩下最後兩根。
大約過了兩三分鍾，北開源在煙霧繚繞中倉促站起身，隨手抓起外套就往外走：「我回家了。」
劉承續怕他出事，連忙給他的司機打電話，跟著他一起出門。
北開源到了門外，司機還沒來，夜風把他整晚發悶的頭腦吹得清醒了一點，他抬手接過劉承續遞過來的最後一根煙，卻沒點燃。
「吹吹風，」他站在台階上，望著會所外被七彩燈光照耀的噴泉，手裏夾著煙說，「散散煙味。」
劉承續心說你這散跟不散沒什麽區別。
「要不別走了，」劉承續猶豫了一下，說，「這會兒回去，祝老師應該正好在家。」
「我就是回去找他。」北開源說。
整晚被煙燻火燎過的嗓子已經徹底啞了，他整個人看起來也很頹廢，下午來的時候整齊幹淨梳在腦後的髮絲已經散開，幾根垂在前額，投下的深暗陰影像冬夜裏長在夜空中的枝幹。
北開源在時停時走的風中掏出手機來看了一眼，消息頁麵積攢了兩頁，他滑上去，紅字未讀數字還在增加，唯獨置頂的那個頭像卻始終安靜著，沒有一絲變化。
司機從噴泉右側轉過來，匆匆從駕駛室下來，飛快地拉開後廂車門。
不等劉承續說點什麽，就聽著北開源輕輕嘆了口氣：「以前他不是這樣的。」
「我知道他為什麽這樣。」他聲調實在太低，而且鼻音明顯，「因為他心虛，他不好意思催我，他得躲著我。」
他慢吞吞走下台階，劉承續要伸手扶他，被他擺開了。
風颳他的衣擺和頭髮，像是不斷在怒火中燒的天秤上加碼。
「我還是送你回去吧。」劉承續看著他上車，擔憂道，「你不會跟祝老師吵架吧？」
「關門。」北開源靠在後座上，閉上眼睛。
劉承續扶著車門要上不上，要關不關，還有些猶豫。
北開源抬手看了一眼時間，剛一皺眉，劉承續立刻便道：「關關關，走吧。」
司機拉著北開源從噴泉另一側轉出去，北開源怒火燒心，隻想不顧一切即刻沖回去質問。
殘存的理智拉扯著他，祝意此刻必然已經熟睡。
近兩年他們的關係每況愈下，因為床事不合，因為教育理念相左，因為摩擦與冷戰，在鋼絲繩的最窄處搖搖欲墜。
深夜，酒後，一旦鬧起來，將產生無法挽救的後果。
北開源閉著眼睛待了一會兒，說：「去清淨寺。」
他是寺裏最大的香火施主，別說這個時間晚，就算更晚一點，隻要北開源想，寺裏叫得上名諱的大師都要穿衣登鞋打坐迎接。
緣淨大師在禪房內念經，北開源敲開他的門，進去尚算禮貌地朝他點了點頭。
緣淨大師朝他回了禮，微笑著說：「這個月來的勤一些。」
北開源呼出一口氣。
緣淨大師起身給他點燃一炷香，插在香火爐裏。
白色煙霧漸漸升到半空中，空氣中瀰漫著一種嗆香味，北開源默不作聲，朝著香火台上的佛像拜了一下。
這是他本月第三次來了，相比之前，確實勤一些。
他抬著眼，盯著佛像和緣淨，眼裏看不出懼意和尊重，也看不出藏著心事。
隻是張嘴嗓子啞得厲害，像是熬了個大夜沒休息好：「大師，幫我解一下香。」
「不需解。」緣淨沒去看香，也沒看他，低頭搖了搖，說，「你所思所想，自己心中都有答案。」
北開源望著無聲升起的煙霧沉默了片刻。
「為什麽總是求而不得呢。」
緣淨站在一旁像一棵入定的鬆樹，巍然不動道：「不得也是得。」
北開源：「既然世間萬物自有緣法，那求與不求，有什麽區別？」
「都是選擇。」緣淨說。
北開源抬著眼，他眼尾不窄，上眼皮陡峭而下，然後被橫空截斷，不管睜眼還是閉眼都有一種渾不在意般的怠慢感，好像萬事都不放在心上。
「草。」北開源又罵了一聲。
劉承續給他點菸，點好了又給自己也點了一根。
北開源靠著沙發抽菸，暫時性地安靜下來。
他的襯衫垮了，領口鬆垂，但是側頰依舊硬挺。
劉承續裝修這裏的時候不知道腦子裏想的都是些什麽勾當，這包廂內的燈光已經全開，但還是暗的要命。
北開源對著頂上的燈光慢慢地吐出一口煙霧，白煙盤旋上升，將他平日裏暗沉沉的眼神擋住，半遮半掩地添上了許多風雨欲來的燥鬱。
「有十一點了吧，」北開源說，「他連電話都沒有一個。」
劉承續勸道：「你們都老夫老妻了，哪能還跟熱戀的小情侶一樣黏糊，那也不太現實。」
「我倒也沒要求那個。」北開源在不清不白地燈光下自嘲般笑了一下，「你信不信，我今天就算夜不歸宿，他眉頭都不會動一下。」
劉承續張了張嘴，跟著嘆了聲氣，不禁猜測道：「祝老師是不是外邊有人了。」
北開源擰眉愣了一會兒，然後斬釘截鐵否認：「不可能。」
劉承續點點頭。
包廂內越發烏煙瘴氣。北開源隨身不帶煙，劉承續帶的那包隻剩下最後兩根。
大約過了兩三分鍾，北開源在煙霧繚繞中倉促站起身，隨手抓起外套就往外走：「我回家了。」
劉承續怕他出事，連忙給他的司機打電話，跟著他一起出門。
北開源到了門外，司機還沒來，夜風把他整晚發悶的頭腦吹得清醒了一點，他抬手接過劉承續遞過來的最後一根煙，卻沒點燃。
「吹吹風，」他站在台階上，望著會所外被七彩燈光照耀的噴泉，手裏夾著煙說，「散散煙味。」
劉承續心說你這散跟不散沒什麽區別。
「要不別走了，」劉承續猶豫了一下，說，「這會兒回去，祝老師應該正好在家。」
「我就是回去找他。」北開源說。
整晚被煙燻火燎過的嗓子已經徹底啞了，他整個人看起來也很頹廢，下午來的時候整齊幹淨梳在腦後的髮絲已經散開，幾根垂在前額，投下的深暗陰影像冬夜裏長在夜空中的枝幹。
北開源在時停時走的風中掏出手機來看了一眼，消息頁麵積攢了兩頁，他滑上去，紅字未讀數字還在增加，唯獨置頂的那個頭像卻始終安靜著，沒有一絲變化。
司機從噴泉右側轉過來，匆匆從駕駛室下來，飛快地拉開後廂車門。
不等劉承續說點什麽，就聽著北開源輕輕嘆了口氣：「以前他不是這樣的。」
「我知道他為什麽這樣。」他聲調實在太低，而且鼻音明顯，「因為他心虛，他不好意思催我，他得躲著我。」
他慢吞吞走下台階，劉承續要伸手扶他，被他擺開了。
風颳他的衣擺和頭髮，像是不斷在怒火中燒的天秤上加碼。
「我還是送你回去吧。」劉承續看著他上車，擔憂道，「你不會跟祝老師吵架吧？」
「關門。」北開源靠在後座上，閉上眼睛。
劉承續扶著車門要上不上，要關不關，還有些猶豫。
北開源抬手看了一眼時間，剛一皺眉，劉承續立刻便道：「關關關，走吧。」
司機拉著北開源從噴泉另一側轉出去，北開源怒火燒心，隻想不顧一切即刻沖回去質問。
殘存的理智拉扯著他，祝意此刻必然已經熟睡。
近兩年他們的關係每況愈下，因為床事不合，因為教育理念相左，因為摩擦與冷戰，在鋼絲繩的最窄處搖搖欲墜。
深夜，酒後，一旦鬧起來，將產生無法挽救的後果。
北開源閉著眼睛待了一會兒，說：「去清淨寺。」
他是寺裏最大的香火施主，別說這個時間晚，就算更晚一點，隻要北開源想，寺裏叫得上名諱的大師都要穿衣登鞋打坐迎接。
緣淨大師在禪房內念經，北開源敲開他的門，進去尚算禮貌地朝他點了點頭。
緣淨大師朝他回了禮，微笑著說：「這個月來的勤一些。」
北開源呼出一口氣。
緣淨大師起身給他點燃一炷香，插在香火爐裏。
白色煙霧漸漸升到半空中，空氣中瀰漫著一種嗆香味，北開源默不作聲，朝著香火台上的佛像拜了一下。
這是他本月第三次來了，相比之前，確實勤一些。
他抬著眼，盯著佛像和緣淨，眼裏看不出懼意和尊重，也看不出藏著心事。
隻是張嘴嗓子啞得厲害，像是熬了個大夜沒休息好：「大師，幫我解一下香。」
「不需解。」緣淨沒去看香，也沒看他，低頭搖了搖，說，「你所思所想，自己心中都有答案。」
北開源望著無聲升起的煙霧沉默了片刻。
「為什麽總是求而不得呢。」
緣淨站在一旁像一棵入定的鬆樹，巍然不動道：「不得也是得。」
北開源：「既然世間萬物自有緣法，那求與不求，有什麽區別？」
「都是選擇。」緣淨說。
北開源抬著眼，他眼尾不窄，上眼皮陡峭而下，然後被橫空截斷，不管睜眼還是閉眼都有一種渾不在意般的怠慢感，好像萬事都不放在心上。