看著溫旻走進家門，周牧才轉身離去，快速回到車上。司機是家裏的老人，也算看著周牧長大，也知道了點周牧和剛才女孩的點滴事情。他啟動車子，小心翼翼地提醒：「要是你爺爺知道了，他會不開心的。」
周牧輕輕嗯了一聲，便不再說話，閉上眼睛假寐，車內陷入寂靜。見狀，司機也不再做無用功。
回到家，迎接周牧的是滿室黑暗。司機並不和他住在一起，而是和他爺爺住在一起。周牧爺爺原本打算讓周牧也住過去，但周牧受不了每天高強度的被監視。以高中畢業後的安排要挾爺爺，才讓他同意自己獨自居住在母親早年購買的郊外別墅。「要挾？」周牧站在玄關處脫鞋，邊換鞋邊輕輕念出這兩個字。他沒來京北之前，從沒有想過這兩個字會出現在他和他的爺爺身上。
周牧先去浴室洗了澡。廚房桌子上有保姆做好還在熱著的夜宵，保姆會在周牧到家十分鍾之前做好這一切並離開。司機會與她對接，讓她不至於錯過時間，早來或晚來。
洗完澡，周牧頭髮還在滴水，他也懶得擦幹淨，隨手用毛巾擦了擦臉，便下樓吃東西。吃完東西才去到書房寫作業。周牧喜歡在學校睡覺，尤其是課間，周圍聲音嘈雜，但那對周牧來說卻是安全的象徵。到了家，反而會休息得不好。他知道原因，但從沒有想過改變。
寫完作業，周牧鬼使神差地去到母親的臥室。在他的記憶裏，父親與母親在他小學時就已分房，他們的婚姻名存實亡，如果不是因為爺爺的阻撓，恐怕早已撕破臉。可惜，可惜，不再相愛的兩人沒能等到解放就被一場意外的車禍帶走生命，從此以後，永遠糾纏不清。
周牧母親名叫周存靈，父親叫周進。都姓周。其實，周牧爺爺並不是他的爺爺，準確來說應該是外公，但因他隻有一個女兒，姑爺又是倒插門，所以周牧外公就變成了周牧爺爺。
周存靈房間布置簡單，黑白灰三種色調鋪滿整個房間。大床靠近落地窗，兩邊放著綠植，可惜周存靈死後沒人理會它們。綠植早早死去，連屍體都已歸於塵土。沒有人敢進周存靈的房間，清潔工作也是由周牧爺爺親自做的。
周牧走到母親連接臥室的書房，伸手按開壁燈，燈光亮起的一瞬，過往的記憶隨著光芒一起飄進周牧的腦海。
「我是賤人，因為我，爸爸才出軌。」
「我不該學習成績不好，因為我，爸爸才出軌家教老師。」
「我不是好孩子，我破壞了媽媽的愛情。」
周牧走到書房背窗的那麵牆，牆上掛滿照片。照片主人公大多為他。照片上的他年紀還很小，個子不高，也很瘦弱。脖子上掛一個小黑板。黑板上寫著各種陌生的詞彙。那時的他，甚至不理解詞彙組成語句後的含義。他隻記得母親打他罵他，說因為他，父親才出軌，才不要她。是他毀了她的家，毀了她的愛情。
沒有在書房停留太久，周牧關上門離開。從一開始的害怕到現在的麻木，擁有明辨是非能力後的周牧逐漸理解母親。其實，他並不想理解母親。但他總要給自己找個理由與母親和解。她已經離開這個世界，這個世界再也沒有人被稱作他的母親。親情的枷鎖有時會壓得周牧喘不過氣。但他總喜歡與自己較勁，不捨得扔掉那些已經給他帶來負麵影響的親情。所以說，是他自作自受。
「自作自受。」周牧輕聲重複這個詞語，輕笑著離開三樓。離開母親臥室所在的樓層。
回到自己臥室，周牧再次去沖了個冷水澡。洗完澡，周牧裸著上半身，牆麵鏡上是他經歲月與母親洗禮的布滿陳舊傷痕的皮膚。他的膚色偏白，遺傳母親，卻又被母親親手改造。
次日早上，周牧被喜歡的鬧鍾鈴聲叫醒。
「你怎麽把鬧鍾鈴聲改了？不是和你說過，你媽媽不喜歡這個聲音。」周牧爺爺周恆，不知什麽時候來到別墅。一大早就開始責怪孫子。
周牧掀開被子下床去衛生間洗漱，不想搭理爺爺的無理取鬧。有時候他是真的無話可說。他母親已經去世那麽久了，為什麽還要因為一個不在的人逼迫一個活生生的人改變喜好。周牧忍了很久很久，久到他想和這個世界一起爆炸。
見孫子不理自己，周恆絲毫沒有放棄的意思。他跟著周牧進了衛生間，看著他擠牙膏，「你不要覺得爺爺對你不好，這都是為了你好。師傅說了，這樣你媽媽才願意回來。你不要做她不喜歡的事情。」
你不要做她不喜歡的事情。這句話，周牧從小聽到大。小的時候，他以為隻是因為自己調皮，所以母親討厭他打他。你有冬天裏被人脫光衣服，裸著身體被迫藏在雪裏還要被拍照錄像的經歷嗎？周牧有。始作俑者還是生他的母親。
周牧小的時候身體不好，上了初中寄宿後在學校裏反而養得好了點。也是在初中，他才開始長個子。初中寄宿是周存靈同意的，因為當時周進和她感情不錯，兩人如膠似漆，打算再生一個孩子。可惜，孩子在七個月時被迫引產。因為醫生私下和周進說，周存靈精神不太穩定，說完還特地指了指腦子。言外之意是什麽，不用多說。所以，周進哄騙著周存靈拿掉孩子。因為周進不想要一個可能存在缺陷的孩子，更因為彼時他在外麵養的女人也懷了孕。
不過，那個女人的孩子也沒能生下來。周存靈不知道從哪裏知道了周進情人懷孕的消息，明目張膽地拿著尖刀去找那個女人。女人被嚇得失足掉樓，一屍兩命。從此，周進更加厭惡周存靈，連帶著討厭她生下來的孩子周牧。所以，周牧從不認為自己的周來自父親。他評價不了自己對母親的情感，因為至少母親給過他溫暖，但他可以確定自己討厭甚至憎恨父親。<hr>
周牧輕輕嗯了一聲，便不再說話，閉上眼睛假寐，車內陷入寂靜。見狀，司機也不再做無用功。
回到家，迎接周牧的是滿室黑暗。司機並不和他住在一起，而是和他爺爺住在一起。周牧爺爺原本打算讓周牧也住過去，但周牧受不了每天高強度的被監視。以高中畢業後的安排要挾爺爺，才讓他同意自己獨自居住在母親早年購買的郊外別墅。「要挾？」周牧站在玄關處脫鞋，邊換鞋邊輕輕念出這兩個字。他沒來京北之前，從沒有想過這兩個字會出現在他和他的爺爺身上。
周牧先去浴室洗了澡。廚房桌子上有保姆做好還在熱著的夜宵，保姆會在周牧到家十分鍾之前做好這一切並離開。司機會與她對接，讓她不至於錯過時間，早來或晚來。
洗完澡，周牧頭髮還在滴水，他也懶得擦幹淨，隨手用毛巾擦了擦臉，便下樓吃東西。吃完東西才去到書房寫作業。周牧喜歡在學校睡覺，尤其是課間，周圍聲音嘈雜，但那對周牧來說卻是安全的象徵。到了家，反而會休息得不好。他知道原因，但從沒有想過改變。
寫完作業，周牧鬼使神差地去到母親的臥室。在他的記憶裏，父親與母親在他小學時就已分房，他們的婚姻名存實亡，如果不是因為爺爺的阻撓，恐怕早已撕破臉。可惜，可惜，不再相愛的兩人沒能等到解放就被一場意外的車禍帶走生命，從此以後，永遠糾纏不清。
周牧母親名叫周存靈，父親叫周進。都姓周。其實，周牧爺爺並不是他的爺爺，準確來說應該是外公，但因他隻有一個女兒，姑爺又是倒插門，所以周牧外公就變成了周牧爺爺。
周存靈房間布置簡單，黑白灰三種色調鋪滿整個房間。大床靠近落地窗，兩邊放著綠植，可惜周存靈死後沒人理會它們。綠植早早死去，連屍體都已歸於塵土。沒有人敢進周存靈的房間，清潔工作也是由周牧爺爺親自做的。
周牧走到母親連接臥室的書房，伸手按開壁燈，燈光亮起的一瞬，過往的記憶隨著光芒一起飄進周牧的腦海。
「我是賤人，因為我，爸爸才出軌。」
「我不該學習成績不好，因為我，爸爸才出軌家教老師。」
「我不是好孩子，我破壞了媽媽的愛情。」
周牧走到書房背窗的那麵牆，牆上掛滿照片。照片主人公大多為他。照片上的他年紀還很小，個子不高，也很瘦弱。脖子上掛一個小黑板。黑板上寫著各種陌生的詞彙。那時的他，甚至不理解詞彙組成語句後的含義。他隻記得母親打他罵他，說因為他，父親才出軌，才不要她。是他毀了她的家，毀了她的愛情。
沒有在書房停留太久，周牧關上門離開。從一開始的害怕到現在的麻木，擁有明辨是非能力後的周牧逐漸理解母親。其實，他並不想理解母親。但他總要給自己找個理由與母親和解。她已經離開這個世界，這個世界再也沒有人被稱作他的母親。親情的枷鎖有時會壓得周牧喘不過氣。但他總喜歡與自己較勁，不捨得扔掉那些已經給他帶來負麵影響的親情。所以說，是他自作自受。
「自作自受。」周牧輕聲重複這個詞語，輕笑著離開三樓。離開母親臥室所在的樓層。
回到自己臥室，周牧再次去沖了個冷水澡。洗完澡，周牧裸著上半身，牆麵鏡上是他經歲月與母親洗禮的布滿陳舊傷痕的皮膚。他的膚色偏白，遺傳母親，卻又被母親親手改造。
次日早上，周牧被喜歡的鬧鍾鈴聲叫醒。
「你怎麽把鬧鍾鈴聲改了？不是和你說過，你媽媽不喜歡這個聲音。」周牧爺爺周恆，不知什麽時候來到別墅。一大早就開始責怪孫子。
周牧掀開被子下床去衛生間洗漱，不想搭理爺爺的無理取鬧。有時候他是真的無話可說。他母親已經去世那麽久了，為什麽還要因為一個不在的人逼迫一個活生生的人改變喜好。周牧忍了很久很久，久到他想和這個世界一起爆炸。
見孫子不理自己，周恆絲毫沒有放棄的意思。他跟著周牧進了衛生間，看著他擠牙膏，「你不要覺得爺爺對你不好，這都是為了你好。師傅說了，這樣你媽媽才願意回來。你不要做她不喜歡的事情。」
你不要做她不喜歡的事情。這句話，周牧從小聽到大。小的時候，他以為隻是因為自己調皮，所以母親討厭他打他。你有冬天裏被人脫光衣服，裸著身體被迫藏在雪裏還要被拍照錄像的經歷嗎？周牧有。始作俑者還是生他的母親。
周牧小的時候身體不好，上了初中寄宿後在學校裏反而養得好了點。也是在初中，他才開始長個子。初中寄宿是周存靈同意的，因為當時周進和她感情不錯，兩人如膠似漆，打算再生一個孩子。可惜，孩子在七個月時被迫引產。因為醫生私下和周進說，周存靈精神不太穩定，說完還特地指了指腦子。言外之意是什麽，不用多說。所以，周進哄騙著周存靈拿掉孩子。因為周進不想要一個可能存在缺陷的孩子，更因為彼時他在外麵養的女人也懷了孕。
不過，那個女人的孩子也沒能生下來。周存靈不知道從哪裏知道了周進情人懷孕的消息，明目張膽地拿著尖刀去找那個女人。女人被嚇得失足掉樓，一屍兩命。從此，周進更加厭惡周存靈，連帶著討厭她生下來的孩子周牧。所以，周牧從不認為自己的周來自父親。他評價不了自己對母親的情感，因為至少母親給過他溫暖，但他可以確定自己討厭甚至憎恨父親。<hr>