唐彥下意識就想拒絕，但是好像拒絕對於薑危橋來說也沒什麽大用，他準備多花點耐心。
「我們好像剛吃完飯……」唐彥看了眼時間，對薑危橋說。
「對，三個多小時之前。」薑危橋篤定，「午飯。」
「……我不餓。」唐彥道，「而且我不想出門。」
因為太不方便了。
每次出門，如果是去往陌生的地方，都會麵對很多突如其來的問題。大家打量的視線、無法順利通過的通道和樓梯，還有洗手間、台階……都會讓他束手無策。
「去吧。你不餓我還餓呢。」薑危橋說，「中午我都沒吃好。你在迷蹤一通點評，我吃什麽都不是滋味。」
唐彥還有些猶豫。
「你現在已經沒有事了，慈鑫的職務也沒有了……在家裏連個班都加不了，還不揮霍揮霍生命嗎？」薑危橋又說，「你放心，老乙和小甲都走了，隻有我跟著你去，我們不下車，就在車上吃。吃完就回來，不會有什麽不方便。」
「我沒有覺得不方便。」唐彥說。
「去嘛。」薑危橋笑著祈求，他眼睛閃閃的，半蹲在唐彥麵前，帶著期盼，像是下一秒就會從懷裏掏出什麽訂婚戒指一樣，讓人無法拒絕。
唐彥也不能。
他垂下眼簾，剛張嘴說了一個「好」字，就見薑危橋一躍而起把他推出了書房，繞進了臥室，然後進了衣帽間，一會兒拿了件淡藍色的罩頭衛衣和一條牛仔褲出來。
「你先換衣服，我也去換衣服去。」
說完這話，薑危橋把衣服放在床邊，出了門，出去的時候還貼心地合上了房門。
唐彥看著他離去的方向好一會兒，轉身才把輪椅搖到了床邊，那件衛衣也是他過去的 舊衣服，壓了箱底，很多年都沒有拿出來過，他幾乎將這些衣服遺忘。
他的衣櫃裏隻有清一色的黑灰色係西裝，也不知道薑危橋是怎麽才能把這身衣服找出來。唐彥按照之前的訓練步驟，很嫻熟地為自己換好了衣服，然後猶豫了一下，去看鏡子裏的自己。
衛衣那麽寬鬆，而牛仔褲又厚且硬挺。
讓他消瘦的軀幹輪廓被隱匿在了服裝之下，整個人看上去沒有那麽的孤單和憔悴。
收拾好了下樓，薑危橋已經在一樓等著他了。
他又換了衣服，和唐彥同色係的牛仔褲，外加一件路易威登今年的新款綠色滿花卉衛衣——就算是最日常的穿搭，也不忘記彰顯自己公孔雀的本質。
「怎麽這麽看我？」薑危橋拿了車鑰匙回頭問唐彥。
「在想你住在樓下臥室，能不能放下你所有的衣服。」
「你如果擔心我，我其實可以搬到樓上來，住在你房間。」薑危橋抿嘴笑了，「boss要不要考慮一下？」
他那麽的狡黠，像是一隻狐狸，似乎另有所圖，又似乎隻是開玩笑。
可是唐彥根本沒有理睬他的試探。
「還出發嗎。」唐彥問他，「已經五點半了。」
「天啊，五點半？走吧走吧！北京大堵車呢！」
「我們到底去哪裏？」
「去了你就知道了。」薑危橋神神秘秘地說。
*
出門的時候，唐彥想要換成平時用的那輛電動輪椅，薑危橋也說不用。於是就用了家裏常用的這輛輕便形輪椅上了車，薑危橋把唐彥仔細安置在副駕駛的座位上，把輪椅摺疊在後備廂裏，大概在六點過一刻的時候出了小區。
這個時候的帝都確實很堵，天色暗了下來，車尾燈串成了一串看不到盡頭的紅珠子，停停走走。
可是薑危橋也不急，開了電台聽主播嘮嗑，到了聽眾參與緩解，他還打開app進去對線，別人語音推送到主播哪裏，不時點評幾句。他鬆弛的樣子，感染了唐彥。
不知道去哪裏、不知道多久才能到、不知道要吃什麽……這些似乎都沒什麽關係。
北京的春天是個很美的季節，梨花開滿了路邊的綠化帶，飄散的小花瓣落在前車窗上，顯得分外的可愛。
……是啊，這些其實本身就沒什麽關係。
唐彥在逐漸暗下來的夜幕中想。
*
經過大概四十分鍾，他們抵達了這次行程的目的地。
一個在朝陽區的汽車電影院。
進門的時候買了張票。從門口開進去，裏麵一共五個大的泊車區，薑危橋在第四區左拐進去找了個位置剛好的地方挺好。
唐彥注意到第四區門口掛著今日上映的電影名稱——《情人》。他記得這部電影，原著是瑪格麗特·杜拉斯，電影由梁家輝和珍·瑪奇主演。
是他喜愛的老電影之一。
「我們來看電影嗎？」唐彥問。
「是。」薑危橋挺驕傲，「可以看通宵呢！可不準提前離場，一張車票一百二，一定要看回本。」
他看了眼時間：「還有二十個分鍾開場，我去買零食還有下午飯。你吃什麽？」
「都可以。」唐彥回答他。
「你等我一下。」薑危橋把車鑰匙交給他，又叮囑，「萬一有什麽臭流氓看上你的美色企圖染指你，你一定要喊我，我就在旁邊那個餐廳。」
唐彥被逗笑了。
「你真是，腦子裏都在想什麽？怎麽會有人染指我？」
他說完這話，愣了愣。
這一幕讓他想起了四年前某個夜晚的電影院，似乎同樣的話也在那個時刻對薑危橋說過。
「我們好像剛吃完飯……」唐彥看了眼時間，對薑危橋說。
「對，三個多小時之前。」薑危橋篤定，「午飯。」
「……我不餓。」唐彥道，「而且我不想出門。」
因為太不方便了。
每次出門，如果是去往陌生的地方，都會麵對很多突如其來的問題。大家打量的視線、無法順利通過的通道和樓梯，還有洗手間、台階……都會讓他束手無策。
「去吧。你不餓我還餓呢。」薑危橋說，「中午我都沒吃好。你在迷蹤一通點評，我吃什麽都不是滋味。」
唐彥還有些猶豫。
「你現在已經沒有事了，慈鑫的職務也沒有了……在家裏連個班都加不了，還不揮霍揮霍生命嗎？」薑危橋又說，「你放心，老乙和小甲都走了，隻有我跟著你去，我們不下車，就在車上吃。吃完就回來，不會有什麽不方便。」
「我沒有覺得不方便。」唐彥說。
「去嘛。」薑危橋笑著祈求，他眼睛閃閃的，半蹲在唐彥麵前，帶著期盼，像是下一秒就會從懷裏掏出什麽訂婚戒指一樣，讓人無法拒絕。
唐彥也不能。
他垂下眼簾，剛張嘴說了一個「好」字，就見薑危橋一躍而起把他推出了書房，繞進了臥室，然後進了衣帽間，一會兒拿了件淡藍色的罩頭衛衣和一條牛仔褲出來。
「你先換衣服，我也去換衣服去。」
說完這話，薑危橋把衣服放在床邊，出了門，出去的時候還貼心地合上了房門。
唐彥看著他離去的方向好一會兒，轉身才把輪椅搖到了床邊，那件衛衣也是他過去的 舊衣服，壓了箱底，很多年都沒有拿出來過，他幾乎將這些衣服遺忘。
他的衣櫃裏隻有清一色的黑灰色係西裝，也不知道薑危橋是怎麽才能把這身衣服找出來。唐彥按照之前的訓練步驟，很嫻熟地為自己換好了衣服，然後猶豫了一下，去看鏡子裏的自己。
衛衣那麽寬鬆，而牛仔褲又厚且硬挺。
讓他消瘦的軀幹輪廓被隱匿在了服裝之下，整個人看上去沒有那麽的孤單和憔悴。
收拾好了下樓，薑危橋已經在一樓等著他了。
他又換了衣服，和唐彥同色係的牛仔褲，外加一件路易威登今年的新款綠色滿花卉衛衣——就算是最日常的穿搭，也不忘記彰顯自己公孔雀的本質。
「怎麽這麽看我？」薑危橋拿了車鑰匙回頭問唐彥。
「在想你住在樓下臥室，能不能放下你所有的衣服。」
「你如果擔心我，我其實可以搬到樓上來，住在你房間。」薑危橋抿嘴笑了，「boss要不要考慮一下？」
他那麽的狡黠，像是一隻狐狸，似乎另有所圖，又似乎隻是開玩笑。
可是唐彥根本沒有理睬他的試探。
「還出發嗎。」唐彥問他，「已經五點半了。」
「天啊，五點半？走吧走吧！北京大堵車呢！」
「我們到底去哪裏？」
「去了你就知道了。」薑危橋神神秘秘地說。
*
出門的時候，唐彥想要換成平時用的那輛電動輪椅，薑危橋也說不用。於是就用了家裏常用的這輛輕便形輪椅上了車，薑危橋把唐彥仔細安置在副駕駛的座位上，把輪椅摺疊在後備廂裏，大概在六點過一刻的時候出了小區。
這個時候的帝都確實很堵，天色暗了下來，車尾燈串成了一串看不到盡頭的紅珠子，停停走走。
可是薑危橋也不急，開了電台聽主播嘮嗑，到了聽眾參與緩解，他還打開app進去對線，別人語音推送到主播哪裏，不時點評幾句。他鬆弛的樣子，感染了唐彥。
不知道去哪裏、不知道多久才能到、不知道要吃什麽……這些似乎都沒什麽關係。
北京的春天是個很美的季節，梨花開滿了路邊的綠化帶，飄散的小花瓣落在前車窗上，顯得分外的可愛。
……是啊，這些其實本身就沒什麽關係。
唐彥在逐漸暗下來的夜幕中想。
*
經過大概四十分鍾，他們抵達了這次行程的目的地。
一個在朝陽區的汽車電影院。
進門的時候買了張票。從門口開進去，裏麵一共五個大的泊車區，薑危橋在第四區左拐進去找了個位置剛好的地方挺好。
唐彥注意到第四區門口掛著今日上映的電影名稱——《情人》。他記得這部電影，原著是瑪格麗特·杜拉斯，電影由梁家輝和珍·瑪奇主演。
是他喜愛的老電影之一。
「我們來看電影嗎？」唐彥問。
「是。」薑危橋挺驕傲，「可以看通宵呢！可不準提前離場，一張車票一百二，一定要看回本。」
他看了眼時間：「還有二十個分鍾開場，我去買零食還有下午飯。你吃什麽？」
「都可以。」唐彥回答他。
「你等我一下。」薑危橋把車鑰匙交給他，又叮囑，「萬一有什麽臭流氓看上你的美色企圖染指你，你一定要喊我，我就在旁邊那個餐廳。」
唐彥被逗笑了。
「你真是，腦子裏都在想什麽？怎麽會有人染指我？」
他說完這話，愣了愣。
這一幕讓他想起了四年前某個夜晚的電影院，似乎同樣的話也在那個時刻對薑危橋說過。