「走吧，」他手裏拿著車鑰匙，「保險公司聯繫上了。」
二十分鍾之後，他們抵達目的地。
那輛黑色的商務車仍然孤零零地呆在山腳，附近亂石林立，地麵被泥水反覆沖刷，塌陷嚴重。
車前方凹陷的引擎蓋已經被掀開，車窗玻璃也有不同程度的裂痕。旁邊站著兩個年輕的本地男性，正拿著手冊在討論什麽，看上去應該是保險公司的工作人員。
周唯璨下車，走近幾步，很自然地用當地語言和他們交談，雲畔聽不懂，隻好站在旁邊給租車中心的人打電話。
工作人員的態度倒是很好，畢竟她當時留下的押金充足，抵修車的費用綽綽有餘。
電話打完，周唯璨簡短地向她複述：「發動機引擎撞壞了，修起來可能麻煩點，其他都不要緊。」
雲畔點點頭：「大概要修多久？」
「一個月左右。」他稍作停頓，又說，「等你回國以後，剩下的事情他們會直接跟租車中心的人對接。」
「……哦，好。」
是啊。她明天就要回國了。
回去之後，這輩子大概就再也見不到他了吧。
所以這才是最後一麵。
一切談妥之後，保險公司的人開始聯繫皮卡過來拖車。
當地人工作效率很低，等他們把車拖走，已經是日落時分了。
回去的路上，周唯璨下車買了點東西。
雲畔趴在車窗上，借著白色的車燈，看到他走進前麵一家雜貨鋪。
老闆正在揀貨，看到是他，很熱情地打招呼，看樣子是認識的。
周唯璨也沖他笑，是那種特有的，禮貌客氣的笑。
雲畔曾經很仔細地觀察過，周唯璨麵對不同的人，會露出不同的笑。
比如麵對錢嘉樂陳屹的時候，他的笑是放鬆的、隨意的，甚至帶著幾分少年人獨有的意氣鋒芒；麵對阮希、方妙瑜或其他女生的時候，他的笑是淡淡的、疏離的，並不敷衍，卻總是留著一段若有似無的距離；再比如麵對便利店店員或計程車司機的時候，他的笑是禮貌的、周到的，無論聊什麽都顯得真誠且遊刃有餘，很招人喜歡。
那剩下的，麵對她的時候呢？
雲畔謹慎地回想，發現麵對她的時候，周唯璨的笑是最複雜的。
生動的、疲倦的、冷的、熱的、溫柔的、痛苦的……她全都見過。
原來她全都見過。
夜色漸漸深了，周唯璨拎著一隻黑色塑膠袋出來，什麽都沒說，繼續往前開。
由於山體滑坡的關係，路燈又倒了不少，還沒重新修理，周圍黑漆漆的，什麽都看不清。他沒有直接回學校，而是把車開到了湖邊一片空地。
雨停風歇，今夜是難得的滿月，半個角都不缺。
月光漫過綠色樹梢、漫過銀燦燦的湖麵、漫過滿山遍野的丁香花田，也漫過那張令人過目不忘的臉。
當世界的輪廓漸漸淡去，他獨坐其中，愈發分明。
雲畔看著他從黑色塑膠袋裏取出一把黃色紙錢，而後毫不在意地盤腿坐在潮濕的空地上，摸出打火機，燒亮了第一張冥幣。
劈裏啪啦的火星亮了一瞬，紙張立時化作飛灰，周唯璨坐在白色煙霧裏，眼睫微垂，不知道在想什麽，神情裏透出飄渺的脆弱。
少頃，他又去燒第二張，同時開口：「今天是吳婆婆的忌日。」
雲畔微怔：「婆婆……什麽時候走的？」
「好幾年了，」他說，「夢裏走的，沒什麽痛苦。」
「哦，」她絞盡腦汁地想要找出一些恰當的安慰話語，最後卻也隻是幹巴巴地說了句，「那挺好的。」
周唯璨輕聲笑了，橘色火光照亮他眉眼，連笑容也顯得有些消沉。
雲畔沒有辦法不心疼，不知道要怎麽做才能讓他開心起來，於是有些笨拙地轉移了話題：「忘記說了，耳骨釘很好看。」
停了停，又說，「很適合你。」
周唯璨看了她一眼：「是嗎？」
雲畔點點頭，克製著沒有再問下去，關於這枚耳釘的來歷。
靜謐無人的湖邊，他手裏的冥衣燃了大半，撲簌簌落著灰，弄髒了他的手指。
雲畔想拿張紙巾遞給他，又怕被拒絕，權衡一番，最終什麽都沒做。
良久，周唯璨出聲，打破寧靜：「活著的確沒什麽意思，所以人才會尋找精神寄託。」
這四個字讓雲畔有種被老師當堂點名的錯覺，一下子緊張起來，還沒來得及思考措辭，耳邊又聽到他說，「我也不例外。」
「怎麽可能？」這句反駁幾乎是脫口而出的。
「怎麽不可能？」他笑了一下，語氣仍然是平淡的，「比如吳婆婆，她什麽都不用做，我隻需要知道她好好地活著，就夠了。」
雲畔聽不懂其中的隱喻，有些茫然地看著他，好半天才問：「你的意思是……」
剩下半句，無論如何都說不出口了。
那張薄薄的冥衣終於燃燒殆盡，微弱的火光躍上他指尖，像極了一隻浴火的蝶。
「我的意思是，我需要你好好活著。」
沒有讓她等，也沒有再迂迴，周唯璨很幹脆地承認了。
月光把湖麵鋪得很長，閃閃發光，他們仿若置身銀河，漫長年月裏，渺小到可以隻爭朝夕。
他偏過頭來，神情專注，「很需要。」<hr>
二十分鍾之後，他們抵達目的地。
那輛黑色的商務車仍然孤零零地呆在山腳，附近亂石林立，地麵被泥水反覆沖刷，塌陷嚴重。
車前方凹陷的引擎蓋已經被掀開，車窗玻璃也有不同程度的裂痕。旁邊站著兩個年輕的本地男性，正拿著手冊在討論什麽，看上去應該是保險公司的工作人員。
周唯璨下車，走近幾步，很自然地用當地語言和他們交談，雲畔聽不懂，隻好站在旁邊給租車中心的人打電話。
工作人員的態度倒是很好，畢竟她當時留下的押金充足，抵修車的費用綽綽有餘。
電話打完，周唯璨簡短地向她複述：「發動機引擎撞壞了，修起來可能麻煩點，其他都不要緊。」
雲畔點點頭：「大概要修多久？」
「一個月左右。」他稍作停頓，又說，「等你回國以後，剩下的事情他們會直接跟租車中心的人對接。」
「……哦，好。」
是啊。她明天就要回國了。
回去之後，這輩子大概就再也見不到他了吧。
所以這才是最後一麵。
一切談妥之後，保險公司的人開始聯繫皮卡過來拖車。
當地人工作效率很低，等他們把車拖走，已經是日落時分了。
回去的路上，周唯璨下車買了點東西。
雲畔趴在車窗上，借著白色的車燈，看到他走進前麵一家雜貨鋪。
老闆正在揀貨，看到是他，很熱情地打招呼，看樣子是認識的。
周唯璨也沖他笑，是那種特有的，禮貌客氣的笑。
雲畔曾經很仔細地觀察過，周唯璨麵對不同的人，會露出不同的笑。
比如麵對錢嘉樂陳屹的時候，他的笑是放鬆的、隨意的，甚至帶著幾分少年人獨有的意氣鋒芒；麵對阮希、方妙瑜或其他女生的時候，他的笑是淡淡的、疏離的，並不敷衍，卻總是留著一段若有似無的距離；再比如麵對便利店店員或計程車司機的時候，他的笑是禮貌的、周到的，無論聊什麽都顯得真誠且遊刃有餘，很招人喜歡。
那剩下的，麵對她的時候呢？
雲畔謹慎地回想，發現麵對她的時候，周唯璨的笑是最複雜的。
生動的、疲倦的、冷的、熱的、溫柔的、痛苦的……她全都見過。
原來她全都見過。
夜色漸漸深了，周唯璨拎著一隻黑色塑膠袋出來，什麽都沒說，繼續往前開。
由於山體滑坡的關係，路燈又倒了不少，還沒重新修理，周圍黑漆漆的，什麽都看不清。他沒有直接回學校，而是把車開到了湖邊一片空地。
雨停風歇，今夜是難得的滿月，半個角都不缺。
月光漫過綠色樹梢、漫過銀燦燦的湖麵、漫過滿山遍野的丁香花田，也漫過那張令人過目不忘的臉。
當世界的輪廓漸漸淡去，他獨坐其中，愈發分明。
雲畔看著他從黑色塑膠袋裏取出一把黃色紙錢，而後毫不在意地盤腿坐在潮濕的空地上，摸出打火機，燒亮了第一張冥幣。
劈裏啪啦的火星亮了一瞬，紙張立時化作飛灰，周唯璨坐在白色煙霧裏，眼睫微垂，不知道在想什麽，神情裏透出飄渺的脆弱。
少頃，他又去燒第二張，同時開口：「今天是吳婆婆的忌日。」
雲畔微怔：「婆婆……什麽時候走的？」
「好幾年了，」他說，「夢裏走的，沒什麽痛苦。」
「哦，」她絞盡腦汁地想要找出一些恰當的安慰話語，最後卻也隻是幹巴巴地說了句，「那挺好的。」
周唯璨輕聲笑了，橘色火光照亮他眉眼，連笑容也顯得有些消沉。
雲畔沒有辦法不心疼，不知道要怎麽做才能讓他開心起來，於是有些笨拙地轉移了話題：「忘記說了，耳骨釘很好看。」
停了停，又說，「很適合你。」
周唯璨看了她一眼：「是嗎？」
雲畔點點頭，克製著沒有再問下去，關於這枚耳釘的來歷。
靜謐無人的湖邊，他手裏的冥衣燃了大半，撲簌簌落著灰，弄髒了他的手指。
雲畔想拿張紙巾遞給他，又怕被拒絕，權衡一番，最終什麽都沒做。
良久，周唯璨出聲，打破寧靜：「活著的確沒什麽意思，所以人才會尋找精神寄託。」
這四個字讓雲畔有種被老師當堂點名的錯覺，一下子緊張起來，還沒來得及思考措辭，耳邊又聽到他說，「我也不例外。」
「怎麽可能？」這句反駁幾乎是脫口而出的。
「怎麽不可能？」他笑了一下，語氣仍然是平淡的，「比如吳婆婆，她什麽都不用做，我隻需要知道她好好地活著，就夠了。」
雲畔聽不懂其中的隱喻，有些茫然地看著他，好半天才問：「你的意思是……」
剩下半句，無論如何都說不出口了。
那張薄薄的冥衣終於燃燒殆盡，微弱的火光躍上他指尖，像極了一隻浴火的蝶。
「我的意思是，我需要你好好活著。」
沒有讓她等，也沒有再迂迴，周唯璨很幹脆地承認了。
月光把湖麵鋪得很長，閃閃發光，他們仿若置身銀河，漫長年月裏，渺小到可以隻爭朝夕。
他偏過頭來，神情專注，「很需要。」<hr>