生前的影像何其珍貴，這些不久於人世的生命努力在喧鬧人間留下痕跡。
結束一下午忙碌的白韶踏進科室，瞧見路初陽竭盡全力逗老人們高興的模樣，心湖波瀾漸起。他走過去站在路初陽身後，還沒開口說話，老人們說：「小白大夫，來來來。」
「哎呀，阿韶來了。」路初陽驚喜地說，他將白韶推到病床邊，端起dv，「看我，笑一笑，別瞪我啊。」
白韶不大好意思地抿唇，彎起唇角，他相貌斯文俊秀，單薄的眼鏡架在鼻樑上顯出幾分疏離冷淡，這一笑，如冰雪消融，春陽溫暖，久久停留在鏡頭中，烙印路初陽眼底。
「你會下象棋嗎？」路初陽匆匆低頭，裝作擺弄相機的樣子，心虛地不敢與白韶對視。
「會一點。」白韶說，「你會嗎？」
「會，我從小陪我爺爺下棋。」路初陽說，「不過我騰不開手，要拍花絮。」他不想跟白韶對弈，這人看起來自尊心強得很，萬一打輸了豈不是要哄好久。
此時的路初陽還沒有意識到自己為什麽要哄另一個人。
白韶感到些許遺憾，他低頭看表：「我快下班了，你要拍到什麽時候？」
「十一點，沒什麽素材的話就撤了。」路初陽說。
「這麽晚。」白韶驚訝，「你們每天都拍到晚上十一點嗎？」
「不一定，有時候通宵在這。」路初陽說，「機器不停，人要守著。」
「真辛苦。」白韶說。
「拍攝的時候不算辛苦，大部分都是沒事的狀態，梳理素材、拍拍空鏡、想辦法調動氛圍之類的，後續剪輯階段才辛苦。」路初陽說，他揮揮手，「不耽誤你下班，明天幾點見？」
「音樂會晚上八點開始，下午六點醫院見？」白韶問。
「好的。」路初陽點頭。
白韶揮揮手，轉身走向辦公室，脫掉白大褂，換上常服，他今天穿了一件咖色棉夾克，裹一條羊絨格紋圍巾，個高腿長，氣質溫潤，沿著長廊走向門口，儼然一道秀麗的風景。
路初陽手裏的dv機不自覺地將白韶的背影記錄進儲存卡，他恍然察覺白韶對他的態度與上周不同，像冰山塌陷一角，露出柔軟的草地和細碎的野花。
白韶踏進地鐵站，他住的地方離同心醫院不遠，兩站地鐵，一片老舊的小區出現在眼前。紅磚外牆，色彩斑駁，看似其貌不揚，實則九萬一平。當然這不是白韶的房子，他奮鬥一輩子恐怕都買不起這樣一套老住宅，這是公孫旌的房子。
公孫旌同樣是土生土長的老北京人，這套房子年限久遠，約是上世紀七十的遺留居所，他結與妻子張吉湊錢買了一套小高層，這套老屋便閑了下來。兩年前白韶左手出了意外，又與家中長輩決裂，公孫旌不忍學生過分節儉，將這套老屋出租給白韶，隻收一點點租金意思意思。
老屋雖老，幾經改造，管道線路都能使用，加上地段優越，白韶格外愛惜，依照喜好將老屋收拾得整潔。他踏進樓道，踩著樓梯上二樓，掏出鑰匙打開防盜門，入眼是潔白的衣櫥鞋櫃，鞋櫃上擺著一盆綠蘿，下方一個深灰的換鞋凳。他將外套掛在衣櫥裏，彎腰坐在換鞋凳上，脫掉鞋子，放鬆地嘆一口氣。
屋子兩室一廳，大約七十平，格局設計陳舊，衛生間沒有窗戶，廚房在陽台，但白韶並不介意。他站起身，踩著拖鞋走向冰箱，打開櫃門拿出一包掛麵、兩個西紅柿、三個雞蛋，打算做一碗西紅柿雞蛋麵。
「叮咚叮咚。」
門鈴響起，白韶停下剝蒜的手，朝門口走去，問：「誰啊？」
「的的，開門。」理直氣壯的女聲傳來，不用問，白韶的二姐來了。
白韶打開門，一位打扮時髦新潮的女性抬手捏捏他的腮幫子：「在幹嘛呢？」
「做飯。」白韶說。
「我帶了螃蟹。」白秀蘭抬手展示禮盒，「等你做給我吃。」
「好吧。」白韶接過禮盒，側身讓二姐進來，「你今天沒加班？」
「饒了我吧。」白秀蘭說，「周一到周四都加班，好不容易周五，再加班我就要把老顧的頭髮拔光。」她一邊抱怨，一邊踢掉鞋子，赤腳跳上沙發。白秀蘭比白韶大五歲，性格活潑開朗，加之長了一張娃娃臉，看上去頂多三十上下。
「我去把螃蟹蒸上。」白韶提著禮盒走進廚房。
他有三個姐姐，大姐白秀梅，去浙江讀大專，留在本地打工賺錢；二姐白秀蘭，本科學歷，逃離原生家庭來到北京打拚事業，至今未婚；三姐白秀竺，中專學歷，性子戀家，留在江西照顧二老。
白韶原本是家裏最受寵的孩子，他能一路讀到博士畢業，全靠家中姐妹毫無保留地供養，他曾以為無論做什麽都會得到親人的支持，然而這隻是他的一廂情願。
「的的。」白秀蘭拍一下白韶的肩膀，「想什麽呢，麵條都要煮爛了。」
「啊。」白韶手忙腳亂地關火，拿起筷子挑起浮動的麵條放進涼水晃了晃，「二姐，你也不回家過年啊？」
「我哪年回家過年。」白秀蘭說，「我能來看你就不錯了，跟我說，謝謝姐姐。」
「謝謝姐姐。」白韶一板一眼地跟讀。
「哈哈哈哈哈哈哈哈哈。」白秀蘭笑得合不攏嘴，她捏捏白韶的耳朵，「我的傻弟弟。」
結束一下午忙碌的白韶踏進科室，瞧見路初陽竭盡全力逗老人們高興的模樣，心湖波瀾漸起。他走過去站在路初陽身後，還沒開口說話，老人們說：「小白大夫，來來來。」
「哎呀，阿韶來了。」路初陽驚喜地說，他將白韶推到病床邊，端起dv，「看我，笑一笑，別瞪我啊。」
白韶不大好意思地抿唇，彎起唇角，他相貌斯文俊秀，單薄的眼鏡架在鼻樑上顯出幾分疏離冷淡，這一笑，如冰雪消融，春陽溫暖，久久停留在鏡頭中，烙印路初陽眼底。
「你會下象棋嗎？」路初陽匆匆低頭，裝作擺弄相機的樣子，心虛地不敢與白韶對視。
「會一點。」白韶說，「你會嗎？」
「會，我從小陪我爺爺下棋。」路初陽說，「不過我騰不開手，要拍花絮。」他不想跟白韶對弈，這人看起來自尊心強得很，萬一打輸了豈不是要哄好久。
此時的路初陽還沒有意識到自己為什麽要哄另一個人。
白韶感到些許遺憾，他低頭看表：「我快下班了，你要拍到什麽時候？」
「十一點，沒什麽素材的話就撤了。」路初陽說。
「這麽晚。」白韶驚訝，「你們每天都拍到晚上十一點嗎？」
「不一定，有時候通宵在這。」路初陽說，「機器不停，人要守著。」
「真辛苦。」白韶說。
「拍攝的時候不算辛苦，大部分都是沒事的狀態，梳理素材、拍拍空鏡、想辦法調動氛圍之類的，後續剪輯階段才辛苦。」路初陽說，他揮揮手，「不耽誤你下班，明天幾點見？」
「音樂會晚上八點開始，下午六點醫院見？」白韶問。
「好的。」路初陽點頭。
白韶揮揮手，轉身走向辦公室，脫掉白大褂，換上常服，他今天穿了一件咖色棉夾克，裹一條羊絨格紋圍巾，個高腿長，氣質溫潤，沿著長廊走向門口，儼然一道秀麗的風景。
路初陽手裏的dv機不自覺地將白韶的背影記錄進儲存卡，他恍然察覺白韶對他的態度與上周不同，像冰山塌陷一角，露出柔軟的草地和細碎的野花。
白韶踏進地鐵站，他住的地方離同心醫院不遠，兩站地鐵，一片老舊的小區出現在眼前。紅磚外牆，色彩斑駁，看似其貌不揚，實則九萬一平。當然這不是白韶的房子，他奮鬥一輩子恐怕都買不起這樣一套老住宅，這是公孫旌的房子。
公孫旌同樣是土生土長的老北京人，這套房子年限久遠，約是上世紀七十的遺留居所，他結與妻子張吉湊錢買了一套小高層，這套老屋便閑了下來。兩年前白韶左手出了意外，又與家中長輩決裂，公孫旌不忍學生過分節儉，將這套老屋出租給白韶，隻收一點點租金意思意思。
老屋雖老，幾經改造，管道線路都能使用，加上地段優越，白韶格外愛惜，依照喜好將老屋收拾得整潔。他踏進樓道，踩著樓梯上二樓，掏出鑰匙打開防盜門，入眼是潔白的衣櫥鞋櫃，鞋櫃上擺著一盆綠蘿，下方一個深灰的換鞋凳。他將外套掛在衣櫥裏，彎腰坐在換鞋凳上，脫掉鞋子，放鬆地嘆一口氣。
屋子兩室一廳，大約七十平，格局設計陳舊，衛生間沒有窗戶，廚房在陽台，但白韶並不介意。他站起身，踩著拖鞋走向冰箱，打開櫃門拿出一包掛麵、兩個西紅柿、三個雞蛋，打算做一碗西紅柿雞蛋麵。
「叮咚叮咚。」
門鈴響起，白韶停下剝蒜的手，朝門口走去，問：「誰啊？」
「的的，開門。」理直氣壯的女聲傳來，不用問，白韶的二姐來了。
白韶打開門，一位打扮時髦新潮的女性抬手捏捏他的腮幫子：「在幹嘛呢？」
「做飯。」白韶說。
「我帶了螃蟹。」白秀蘭抬手展示禮盒，「等你做給我吃。」
「好吧。」白韶接過禮盒，側身讓二姐進來，「你今天沒加班？」
「饒了我吧。」白秀蘭說，「周一到周四都加班，好不容易周五，再加班我就要把老顧的頭髮拔光。」她一邊抱怨，一邊踢掉鞋子，赤腳跳上沙發。白秀蘭比白韶大五歲，性格活潑開朗，加之長了一張娃娃臉，看上去頂多三十上下。
「我去把螃蟹蒸上。」白韶提著禮盒走進廚房。
他有三個姐姐，大姐白秀梅，去浙江讀大專，留在本地打工賺錢；二姐白秀蘭，本科學歷，逃離原生家庭來到北京打拚事業，至今未婚；三姐白秀竺，中專學歷，性子戀家，留在江西照顧二老。
白韶原本是家裏最受寵的孩子，他能一路讀到博士畢業，全靠家中姐妹毫無保留地供養，他曾以為無論做什麽都會得到親人的支持，然而這隻是他的一廂情願。
「的的。」白秀蘭拍一下白韶的肩膀，「想什麽呢，麵條都要煮爛了。」
「啊。」白韶手忙腳亂地關火，拿起筷子挑起浮動的麵條放進涼水晃了晃，「二姐，你也不回家過年啊？」
「我哪年回家過年。」白秀蘭說，「我能來看你就不錯了，跟我說，謝謝姐姐。」
「謝謝姐姐。」白韶一板一眼地跟讀。
「哈哈哈哈哈哈哈哈哈。」白秀蘭笑得合不攏嘴，她捏捏白韶的耳朵，「我的傻弟弟。」