陶南嶼長大了,開始畏懼,也許還有一絲厭煩。無法溝通的母親,無論對她說什麽快樂的憂愁的事情,都隻換來直勾勾的眼神。島上的人都說,瘋子就這樣打量別人。瘋子不懂冒犯,不懂禮貌,不懂得人應該用眼皮掩蓋情緒,陶良女非常直接,偶爾有幾天看不到陶南嶼,她就會在屋子裏發出野獸一樣的喊叫,用別人都聽不懂的語言喊陶南嶼的小名。


    陶南嶼至今不知道她喊的是「南南」,還是「囡囡」。


    但她想起更多的事情。


    陶良女離島到陸上治病,花的是國家的錢。家裏人都鬆了一口氣:陶圭在海上失蹤,養著陶良女更像是一種不情不願的責任。偶爾的,族人到陸上辦事,會去病院裏看一看她。陶良女漸漸的誰都認不出來,見到探視她的人,就喊陶南嶼的名字。


    少女時代的陶南嶼要操心的事情太多也太雜了。陶良女心裏隻有她,而她把江以冬看作嚮往,正敞開懷抱憧憬整個世界。


    去見媽媽的時候,她厭煩過嗎?她逃避過嗎?她坐在母親的床沿看她用手抓燒餅大啃的時候,有一瞬間的憎嫌嗎?


    坐在瀑布邊,她因為過去自己的不懂事瘋狂流淚。她現在才理解為什麽每一次見到自己,陶良女總會用那雙凸起的眼睛,緊緊地捕捉她。她要按照母親的指示站起來、轉圈,要說明自己平安無事、一切順利。她看到母親緊繃的肩膀鬆懈,有時候還會笑:看到陶南嶼獲得好成績,吃到陶南嶼帶來的水果時,她像天底下所有媽媽,露出慈愛的笑。


    這些溫柔的瞬間,讓陶南嶼心頭的憎煩漸漸變成憐憫。


    隻是她懂得珍惜的時候已經太遲了。


    要把母親骨灰罐帶走的想法,紮根得很早很早。


    葬禮時陶南嶼站在山上,她沒有哭,親戚教她如何富有技巧地掐自己皮膚好讓眼淚自然流出,陶南嶼也沒有去做。她看著母親便宜的骨灰罐放入單薄的棺材,腦中自動記憶從山下走到這裏的路徑。隻有聽到有人說「阿良女解脫了」的時候,她才猛地轉頭,尋找說話之人。


    她那時的目光一定兇狠,才會在族人心中留下那麽多惡劣印象。


    然而無論怎麽對著骨灰罐傾訴自己這些年的生活,以為能把喜怒哀樂說完,卻總有更多更多的話。


    總是陶南嶼在說,她很少聽陶良女講自己。


    她不知道母親的歷史。不知道母親成為母親之前,來到小島之前,曾見過怎樣的月亮和星星。她也無法得知外公外婆曾怎麽照顧母親,怎樣愛她,尋找她,離開人世的時候,是否還掛念著她。


    滿月照在陶南嶼身上,她痛快酣暢地哭。哭聲甚至引來了周圍人的關注。有人遞給她紙巾,有人在她身邊放下熱飲。她來到演奏會的場地,坐在微醉的人中間,度過了不眠的一夜。


    第二日,是孫哥先聯繫陶南嶼。他找到了孫正峰的聯繫方式。


    來到孫哥的小超市,碰上休假的孫嫂。孫嫂知道她的來意,閑聊幾句後壓低聲音:「你媽媽回來的那天,我也在。」


    孫嫂也是果裏村人,陶良女失蹤時她讀初中,陶良女回家時她已是高三應屆生,周末回家,恰好遇上村中議論紛紛。


    父母走後,孫正峰繼承了房子,一家三口住著,做點兒小生意。陶良女回來那天,村人從四麵八方湧來,都要看看這個去而復返的女孩兒現在什麽樣子。


    她瘦了許多,總是很驚慌,時刻緊抓身邊女老師的手。


    跟孫正峰和村長、支書說明情況的是一同回來的男老師。孫嫂擠在人群中,她記得村人又驚奇又感慨,同齡的女人走過去打量陶良女,牽掛她的長輩站在她身邊抹淚。唯有孫正峰,一張僵硬的難以形容的臉。


    村裏沒有招待所和賓館,陶良女住在家中,兩個老師無處可去,便在隔壁鄰居家裏借了兩張床。孫嫂記得,男老師就住在孫哥家裏,女老師住得更遠一些。


    因住得近,男老師常到孫家去,跟孫正峰聊天。


    陶良女沒有自己的房間。孫正峰在正屋的竹蓆上鋪了被褥,陶良女晚上就睡在那裏。但她常常不睡,興奮地在家裏走來走去,嘴裏不停念叨:這裏變了,那裏變了,這個沒了,那個不是這個樣子的……「家」變得陌生了。


    白天,孫正峰帶她上山去祭拜父母。去了一次,陶良女第二天還想去,第三天也要去。孫正峰沒時間陪她,讓妻子跟著,但他妻子也不情願,便總是女老師和她一同去。


    男老師常在孫家呆著,不知跟孫正峰說些什麽。他們在這兒住了一個多星期,孫嫂有次經過,看見男老師和孫正峰在門口說話,孫正峰忽然很大聲很詫異地反問:「她還要回來?!」抬頭見孫嫂走過,立刻垂頭不語。


    正聊著,孫哥回來了。他接上妻子的話:「你媽媽回來第一天很緊張,但後來那些天,看起來就跟正常人一樣。當時我爸媽勸孫正峰在家裏騰個房間給你媽媽。孫正峰沒說什麽,回家去了,男老師在我們家門口抽菸。我記得他說,『哪裏都不是家』。」


    孫嫂問:「什麽意思啊?女人不能回娘家?」


    孫哥:「那怎麽算娘家?」他低聲嘀咕,「爹媽都沒了,那房子當時是孫正峰的家。她在外麵嫁人生孩子了,回來還要賴在大哥家裏?」


    孫嫂眉頭緊了:「那是正常的嫁人嗎?你們男的就都這樣想啊?房子和錢都是孫正峰的了,妹妹這個情況,回家不給騰個位置合適嗎?不就多一雙碗筷,憑什麽不給!」<hr>


    或推薦給朋友哦~拜託啦

章節目錄

閱讀記錄

南嶼所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者涼蟬的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持涼蟬並收藏南嶼最新章節