「萬一……咳，萬一我不是感冒發燒，萬一我是中招了，那怎麽辦？」畢梓雲的呼吸不太順暢，他抬起頭，深呼吸了好幾下，才緩緩接著道，「如果真是那樣，那我更不能隨便出門了。」
一邊說著，他還一邊裹緊被子，整個人下意識地往床腳縮，像是想離方南遠一點，和他保持距離。
看著在床上縮成一團的畢梓雲，方南沒吭聲。
過了一會，他轉身走出臥室。隔著一道門，畢梓雲隱約聽到門外傳來撥打電話的聲音。
方南叫了救護車。
不到二十分鍾，附近醫院的救護車就抵達了公寓樓下。幾名醫護人員穿著防護服，提著醫藥箱，全副武裝地敲響了公寓門。
其中兩人走進臥室給畢梓雲做檢查，為首的女醫護問方南：「請問是聯繫我們的方先生嗎？患者目前的身體有些什麽狀況呢？」
「發高燒，一直咳嗽不停，呼吸也有些不順暢，但意識還在很清楚。」方南說。
「他最近是否有出過京，接觸過確診或疑似確診患者？」
「沒有。」
方南按壓了一下眉心，看著在臥室裏來來往往的醫護人員：「工作上的緣故，他上周去過幾次郊外，但沒出過京。」
有人從臥室裏走了出來：「患者現在的體溫是40.2°c，出現部分症狀但並不明顯，需帶回院裏做下一步檢測。」
為首的女醫護給方南遞了張表，讓他簽個名，再留下一個聯繫方式。他們先帶畢梓雲回醫院觀察，順便做一下檢測。方南是密切接觸人士，需要暫時留在家中，等待醫院的進一步消息。
畢梓雲雖然發著燒，神誌還是很清醒。躺上了醫院的摺疊架，戴上了鼻管，他還不忘樂嗬嗬地安慰方南：「咳……我真沒事，估計就是普通發燒，你別亂擔心。」
簽完字，方南將表格交給醫護人員：「辛苦了。」
女醫護接過表格：「這些都是我們應該的，不過你也不用太擔心。最近恰逢換季，感冒發燒的人比較多，他身上的症狀比較明顯，所以才需要帶回院裏檢查一下，以防萬一。」
方南點點頭。
「明早出結果了，我們第一時間通知你，沒出結果前你暫時不要出門。」女醫護問，「你們是合租舍友，還是朋友？需要再留一個他家人的聯繫方式嗎？」
畢梓雲被眾人從門邊抬了出去，離開前還伸出手，在半空中朝自己揮了揮。
「……我是他家人。」方南將筆還給女醫護，「我是他的丈夫，有任何情況聯繫我就可以。」
跟著醫院的人離開家時，畢梓雲本來還想對方南說，讓他記得吃晚飯，別熬壞胃了，畢小爺我明天就回家。
結果還是沒來得及開口，就被白衣天使們風風火火地架走了。
隔著半掩的房門，他看不清方南臉上的表情，隻記住了他發紅的眼眶。
方南坐在陽台的落地窗前，度過了他人生中最漫長的十二個小時。
畢梓雲應該不會想讓家裏人擔心，所以他並沒有打電話回去。
小區裏的路燈都亮了，許多小孩做完作業，戴著口罩在樓下的小花園裏玩。
方南一動不動，小天才也乖巧地趴在爸爸腳邊，一邊搖晃著尾巴，一邊輕聲嗚咽。
自從畢梓雲離開家，小天才就開始有些不對勁了起來。方南給它的食盆裏倒滿水，添了平時最喜歡的貓糧，它卻不吃也不喝，就坐在爸爸身邊不離開。
方南彎下腰，摸了摸小天才毛茸茸的頭：「你也在擔心？」
聽到爸爸這樣問，小天才鼻尖濕濕的，連尾巴也不晃了。
方南撈起小天才，放在懷裏。小天才像隻狗崽一樣，輕輕舔了舔爸爸的指尖。它抬起頭，對著窗外的月亮嗷嗚了兩聲，然後便依偎在爸爸的懷裏，閉上了眼睛。
懷裏有個暖乎乎的小東西，方南靠著窗前的沙發角，難得小憩了一會。
他做了一個很奇怪的夢，夢中的主角並不是自己，而是畢梓雲和小天才。
畢梓雲背著書包，推著他的自行車，在一條綠樹成蔭的小徑上慢慢走。小天才搖著尾巴，坐在道路盡頭的路燈下等他。
走到路燈底下，畢梓雲停了下來。他蹲在了小天才的麵前，認真地對它說：「你既然是小天才，能不能保佑大天才明天高考順利，科科考第一？」
小天才跑過來，親昵地蹭了蹭畢梓雲的褲腿：「嗷嗚——」
黎明忽至，清晨的曙光從窗外照了進來，方南從睡夢中遽然驚醒。
他低下頭，發現小天才已經不在自己懷裏了。
小天才沒像往常一樣在爸爸的身邊打轉，而是靜靜地趴在沙發上，身邊還放著一個小皮球。這是它平時最喜歡的玩具，是畢梓雲去年送給它的十歲禮物。
用手支撐著沙發角，方南從地板上緩緩站了起來。窗外傳來一陣鳥語花香，小天才卻不叫也不鬧，安靜地閉著眼，在原地一動不動。
方南朝著沙發上的貓咪走了過去，試探性地叫出它的名字：「……genius？」
隔了很久很久，他都沒有聽到小天才的「嗷嗚」聲。
清晨日光暖洋洋地灑在小天才身上，圈出一道柔和的光。
在沙發前蹲了下來，方南的指尖有些不受控製的顫抖。
他抬起手掌，覆上了小天才毛茸茸的頭頂。
一邊說著，他還一邊裹緊被子，整個人下意識地往床腳縮，像是想離方南遠一點，和他保持距離。
看著在床上縮成一團的畢梓雲，方南沒吭聲。
過了一會，他轉身走出臥室。隔著一道門，畢梓雲隱約聽到門外傳來撥打電話的聲音。
方南叫了救護車。
不到二十分鍾，附近醫院的救護車就抵達了公寓樓下。幾名醫護人員穿著防護服，提著醫藥箱，全副武裝地敲響了公寓門。
其中兩人走進臥室給畢梓雲做檢查，為首的女醫護問方南：「請問是聯繫我們的方先生嗎？患者目前的身體有些什麽狀況呢？」
「發高燒，一直咳嗽不停，呼吸也有些不順暢，但意識還在很清楚。」方南說。
「他最近是否有出過京，接觸過確診或疑似確診患者？」
「沒有。」
方南按壓了一下眉心，看著在臥室裏來來往往的醫護人員：「工作上的緣故，他上周去過幾次郊外，但沒出過京。」
有人從臥室裏走了出來：「患者現在的體溫是40.2°c，出現部分症狀但並不明顯，需帶回院裏做下一步檢測。」
為首的女醫護給方南遞了張表，讓他簽個名，再留下一個聯繫方式。他們先帶畢梓雲回醫院觀察，順便做一下檢測。方南是密切接觸人士，需要暫時留在家中，等待醫院的進一步消息。
畢梓雲雖然發著燒，神誌還是很清醒。躺上了醫院的摺疊架，戴上了鼻管，他還不忘樂嗬嗬地安慰方南：「咳……我真沒事，估計就是普通發燒，你別亂擔心。」
簽完字，方南將表格交給醫護人員：「辛苦了。」
女醫護接過表格：「這些都是我們應該的，不過你也不用太擔心。最近恰逢換季，感冒發燒的人比較多，他身上的症狀比較明顯，所以才需要帶回院裏檢查一下，以防萬一。」
方南點點頭。
「明早出結果了，我們第一時間通知你，沒出結果前你暫時不要出門。」女醫護問，「你們是合租舍友，還是朋友？需要再留一個他家人的聯繫方式嗎？」
畢梓雲被眾人從門邊抬了出去，離開前還伸出手，在半空中朝自己揮了揮。
「……我是他家人。」方南將筆還給女醫護，「我是他的丈夫，有任何情況聯繫我就可以。」
跟著醫院的人離開家時，畢梓雲本來還想對方南說，讓他記得吃晚飯，別熬壞胃了，畢小爺我明天就回家。
結果還是沒來得及開口，就被白衣天使們風風火火地架走了。
隔著半掩的房門，他看不清方南臉上的表情，隻記住了他發紅的眼眶。
方南坐在陽台的落地窗前，度過了他人生中最漫長的十二個小時。
畢梓雲應該不會想讓家裏人擔心，所以他並沒有打電話回去。
小區裏的路燈都亮了，許多小孩做完作業，戴著口罩在樓下的小花園裏玩。
方南一動不動，小天才也乖巧地趴在爸爸腳邊，一邊搖晃著尾巴，一邊輕聲嗚咽。
自從畢梓雲離開家，小天才就開始有些不對勁了起來。方南給它的食盆裏倒滿水，添了平時最喜歡的貓糧，它卻不吃也不喝，就坐在爸爸身邊不離開。
方南彎下腰，摸了摸小天才毛茸茸的頭：「你也在擔心？」
聽到爸爸這樣問，小天才鼻尖濕濕的，連尾巴也不晃了。
方南撈起小天才，放在懷裏。小天才像隻狗崽一樣，輕輕舔了舔爸爸的指尖。它抬起頭，對著窗外的月亮嗷嗚了兩聲，然後便依偎在爸爸的懷裏，閉上了眼睛。
懷裏有個暖乎乎的小東西，方南靠著窗前的沙發角，難得小憩了一會。
他做了一個很奇怪的夢，夢中的主角並不是自己，而是畢梓雲和小天才。
畢梓雲背著書包，推著他的自行車，在一條綠樹成蔭的小徑上慢慢走。小天才搖著尾巴，坐在道路盡頭的路燈下等他。
走到路燈底下，畢梓雲停了下來。他蹲在了小天才的麵前，認真地對它說：「你既然是小天才，能不能保佑大天才明天高考順利，科科考第一？」
小天才跑過來，親昵地蹭了蹭畢梓雲的褲腿：「嗷嗚——」
黎明忽至，清晨的曙光從窗外照了進來，方南從睡夢中遽然驚醒。
他低下頭，發現小天才已經不在自己懷裏了。
小天才沒像往常一樣在爸爸的身邊打轉，而是靜靜地趴在沙發上，身邊還放著一個小皮球。這是它平時最喜歡的玩具，是畢梓雲去年送給它的十歲禮物。
用手支撐著沙發角，方南從地板上緩緩站了起來。窗外傳來一陣鳥語花香，小天才卻不叫也不鬧，安靜地閉著眼，在原地一動不動。
方南朝著沙發上的貓咪走了過去，試探性地叫出它的名字：「……genius？」
隔了很久很久，他都沒有聽到小天才的「嗷嗚」聲。
清晨日光暖洋洋地灑在小天才身上，圈出一道柔和的光。
在沙發前蹲了下來，方南的指尖有些不受控製的顫抖。
他抬起手掌，覆上了小天才毛茸茸的頭頂。