但餘歸橈卻很喜歡這種仿佛人類滅絕了一樣的寂靜。
盡管很多觀測設施建立在智利這片所謂的世界「幹極」，望遠鏡的規模宏偉到讓全世界的天文學家都十分艷羨，可是真正駐紮與此的科學家卻要長期和幹燥與荒蕪的環境做鬥爭。這個真的從字麵意義上可以解釋為什麽都沒有的地方，仿佛確然已臨近世界的盡頭，
餘歸橈已經來了好幾個月，本來隻是在安第斯山西部支脈做中智聯合基地的建設監測，但是因為工作量比想像的少，所以被eso邀請過來作射電望遠鏡的項目觀測。
越野車是幾周前matteus不知道從哪裏弄來的，沙漠無聊，matteus便經常開著車在阿塔卡瑪轉來轉去，難怪他有興致跑這麽遠來找餘歸橈。
matteus有時候會碰到背包客，比如今天，如果對方需要，他的車上就常會出現搭車的陌生人。
但好在今天沒有，於是餘歸橈便上了車。
其實再過十幾分鍾，如果沒有碰到matteus，餘歸橈也打算回去了。
落日已在雪火山的背後印下血紅的邊緣，再不回去就要入夜，沙漠中將十分危險。
餘歸橈一言不發地坐到後排，matteus對他的沉默毫不介意，繼續問他剛剛蹲在一塊岩壁後麵看什麽。
餘歸橈不想回答自己隻是在看手機，便笑了笑，繼而將視線轉向車窗外。
matteus嘆了口氣，旁若無人地開始數落起餘歸橈，說要不是自己出來找他，餘歸橈隻能自己走回去，不僅辛苦又勞累，說不定還會錯過晚餐時間。
餘歸橈對他的碎碎念置若罔聞，matteus又說起晚上有幾位同事在食堂組織了酒會。
——說是酒會，其實就是天文學家們聚在一起，聊聊工作和研究，喝幾杯放鬆心情。
沙漠中條件艱苦，荒蕪又遠離人境，如果不偶爾再與人溝通一下，對精神健康會很不利。
然而餘歸橈對這裏的環境適應得很好，他早些年的時候為了觀測飛去很多地方，遇到過連生命安全都無法保證的境況，阿塔卡瑪有水有食物，可以遮風避雨，實際已經能算不錯。
如果是和人交流，似乎就更無必要，餘歸橈在國內的時候就不喜歡參加學術沙龍，對於分享己見毫無興趣。
更何況既然已經來到這裏，平時談的最多的就是工作，這樣的酒會社交目的太強，餘歸橈清楚，但並不感興趣。
因此，毫無意外的，餘歸橈拒絕了matteus的邀請，在對方一片多少有些誇張的長籲短嘆中，餘歸橈自己回了宿舍。
蹭matteus的車回來，實際上也是因為餘歸橈的手機快要沒電，盡管知道充滿電也並不會收到想要看見的消息，但關機就意味著拒絕了所有的可能性。
餘歸橈的宿舍是單間，其他人的是怎樣他不清楚，不過他對此很滿意。
沙漠的入夜很快，當黃昏被拋在車後，沒過多久，窗外就已經群星降臨。
按照道理來說，星星餘歸橈早就應該看膩了——銀河在他腦中就像一個坐標圖像，是最基礎的背景，他不該再這麽頻繁地仰頭。
可是智利很美，繁星就像填滿幕布的細小碎屑，隨處都是，撲麵而來。
大氣層幾乎透明，天空寬廣如穹頂覆蓋，麥哲倫雲肉眼可見，如同鑲嵌在夜空中的雲母。
由於時差原因，餘歸橈知道，自己實際沒有和祁汜共享同一片星空，南北半球甚至連氣候也不一樣。
他不知道祁汜是冷是熱，山頂空氣的能見度如何，有沒有颳風，小木屋內的望遠鏡是否還可正常運轉，當日的雲層厚度與光汙染實際也未明，餘歸橈懷疑，祁汜最後收到的夜與銀河，到底是不是美的。
可是祁汜並未回答他，餘歸橈無法從隻言片語的信息中判斷，但他不敢抱過大的期望，想來不會那麽順利。
在大部分現代人的生命中，大片的星星想要出現在城市的夜空裏，被人發現，被人看見，本來就要依賴空氣、水分、溫度與濕度，還要光線與風向的配合，所以一顆星能得到一個人長久的注視，本來就是概率造就的奇蹟。
這樣的奇蹟每天都在發生，可它還是奇蹟。
餘歸橈沒盯著窗外看太久，而是從冰箱中拿出一瓶啤酒，拿起隻好一半電的手機，再次推開門走了出去。
他沒有攜帶帳篷，因為並不打算過夜，而是隨便找了塊寬廣的空地席地而坐，這樣一來，星空仿佛壓在頭頂，而人類隻是靜靜地沉沒在繁星下麵。
因為安全問題，餘歸橈沒有走得太遠，因此過了一會兒，揚言要在酒會不醉不休的matteus就不知道從何處竄了出來。
他懷裏抱著好幾瓶明顯是從食堂順來的啤酒，笑眯眯地坐到餘歸橈身旁。
餘歸橈倒也沒拒絕，matteus明顯已經喝了很多，口齒不太清晰，半醉半醒的樣子。
或許是太累了，因此餘歸橈也默許旁邊的人顛三倒四地坐下來，聽著他用丹麥語、英文、中文三語夾雜地嘟嘟囔囔，似乎也不覺得煩。
matteus大概還記著白天的仇，終於借著酒勁發了出來，他有些好奇，又有些八卦地問道：「yu，你白天到底在看什麽？」
餘歸橈側頭看了一眼，matteus抱著一個酒瓶，雖然在對著餘歸橈發發問，但是眼睛都眯了起來，顯然注意力並不在這裏，已經都快要睡著了。
本來平時並不會多言，但餘歸橈不知為何，在這一夜，忽然有了說話的願望。
盡管很多觀測設施建立在智利這片所謂的世界「幹極」，望遠鏡的規模宏偉到讓全世界的天文學家都十分艷羨，可是真正駐紮與此的科學家卻要長期和幹燥與荒蕪的環境做鬥爭。這個真的從字麵意義上可以解釋為什麽都沒有的地方，仿佛確然已臨近世界的盡頭，
餘歸橈已經來了好幾個月，本來隻是在安第斯山西部支脈做中智聯合基地的建設監測，但是因為工作量比想像的少，所以被eso邀請過來作射電望遠鏡的項目觀測。
越野車是幾周前matteus不知道從哪裏弄來的，沙漠無聊，matteus便經常開著車在阿塔卡瑪轉來轉去，難怪他有興致跑這麽遠來找餘歸橈。
matteus有時候會碰到背包客，比如今天，如果對方需要，他的車上就常會出現搭車的陌生人。
但好在今天沒有，於是餘歸橈便上了車。
其實再過十幾分鍾，如果沒有碰到matteus，餘歸橈也打算回去了。
落日已在雪火山的背後印下血紅的邊緣，再不回去就要入夜，沙漠中將十分危險。
餘歸橈一言不發地坐到後排，matteus對他的沉默毫不介意，繼續問他剛剛蹲在一塊岩壁後麵看什麽。
餘歸橈不想回答自己隻是在看手機，便笑了笑，繼而將視線轉向車窗外。
matteus嘆了口氣，旁若無人地開始數落起餘歸橈，說要不是自己出來找他，餘歸橈隻能自己走回去，不僅辛苦又勞累，說不定還會錯過晚餐時間。
餘歸橈對他的碎碎念置若罔聞，matteus又說起晚上有幾位同事在食堂組織了酒會。
——說是酒會，其實就是天文學家們聚在一起，聊聊工作和研究，喝幾杯放鬆心情。
沙漠中條件艱苦，荒蕪又遠離人境，如果不偶爾再與人溝通一下，對精神健康會很不利。
然而餘歸橈對這裏的環境適應得很好，他早些年的時候為了觀測飛去很多地方，遇到過連生命安全都無法保證的境況，阿塔卡瑪有水有食物，可以遮風避雨，實際已經能算不錯。
如果是和人交流，似乎就更無必要，餘歸橈在國內的時候就不喜歡參加學術沙龍，對於分享己見毫無興趣。
更何況既然已經來到這裏，平時談的最多的就是工作，這樣的酒會社交目的太強，餘歸橈清楚，但並不感興趣。
因此，毫無意外的，餘歸橈拒絕了matteus的邀請，在對方一片多少有些誇張的長籲短嘆中，餘歸橈自己回了宿舍。
蹭matteus的車回來，實際上也是因為餘歸橈的手機快要沒電，盡管知道充滿電也並不會收到想要看見的消息，但關機就意味著拒絕了所有的可能性。
餘歸橈的宿舍是單間，其他人的是怎樣他不清楚，不過他對此很滿意。
沙漠的入夜很快，當黃昏被拋在車後，沒過多久，窗外就已經群星降臨。
按照道理來說，星星餘歸橈早就應該看膩了——銀河在他腦中就像一個坐標圖像，是最基礎的背景，他不該再這麽頻繁地仰頭。
可是智利很美，繁星就像填滿幕布的細小碎屑，隨處都是，撲麵而來。
大氣層幾乎透明，天空寬廣如穹頂覆蓋，麥哲倫雲肉眼可見，如同鑲嵌在夜空中的雲母。
由於時差原因，餘歸橈知道，自己實際沒有和祁汜共享同一片星空，南北半球甚至連氣候也不一樣。
他不知道祁汜是冷是熱，山頂空氣的能見度如何，有沒有颳風，小木屋內的望遠鏡是否還可正常運轉，當日的雲層厚度與光汙染實際也未明，餘歸橈懷疑，祁汜最後收到的夜與銀河，到底是不是美的。
可是祁汜並未回答他，餘歸橈無法從隻言片語的信息中判斷，但他不敢抱過大的期望，想來不會那麽順利。
在大部分現代人的生命中，大片的星星想要出現在城市的夜空裏，被人發現，被人看見，本來就要依賴空氣、水分、溫度與濕度，還要光線與風向的配合，所以一顆星能得到一個人長久的注視，本來就是概率造就的奇蹟。
這樣的奇蹟每天都在發生，可它還是奇蹟。
餘歸橈沒盯著窗外看太久，而是從冰箱中拿出一瓶啤酒，拿起隻好一半電的手機，再次推開門走了出去。
他沒有攜帶帳篷，因為並不打算過夜，而是隨便找了塊寬廣的空地席地而坐，這樣一來，星空仿佛壓在頭頂，而人類隻是靜靜地沉沒在繁星下麵。
因為安全問題，餘歸橈沒有走得太遠，因此過了一會兒，揚言要在酒會不醉不休的matteus就不知道從何處竄了出來。
他懷裏抱著好幾瓶明顯是從食堂順來的啤酒，笑眯眯地坐到餘歸橈身旁。
餘歸橈倒也沒拒絕，matteus明顯已經喝了很多，口齒不太清晰，半醉半醒的樣子。
或許是太累了，因此餘歸橈也默許旁邊的人顛三倒四地坐下來，聽著他用丹麥語、英文、中文三語夾雜地嘟嘟囔囔，似乎也不覺得煩。
matteus大概還記著白天的仇，終於借著酒勁發了出來，他有些好奇，又有些八卦地問道：「yu，你白天到底在看什麽？」
餘歸橈側頭看了一眼，matteus抱著一個酒瓶，雖然在對著餘歸橈發發問，但是眼睛都眯了起來，顯然注意力並不在這裏，已經都快要睡著了。
本來平時並不會多言，但餘歸橈不知為何，在這一夜，忽然有了說話的願望。