因為當餘歸橈說出「你不懂」的時候，他看上去實在是太寂寞了。
那並非多麽消極的、讓人憐惜的場景，餘歸橈的孤單是有距離的，是很美的。他好像玻璃裏凝固的冰，剔透、清醒，幹淨得坦坦蕩蕩，就算是冷的，那也是非常非常漂亮的。
可是祁汜卻不再是想用體溫去融化冰湖的人了，他用好幾個小時也算不出來的難題，他熬了幾周也依舊弄錯的數據，落在餘歸橈平靜的眼波裏，卻化成了比那個時候還要讓人痛心的難過。餘歸橈仍是孤獨的，但他學會嘆息了。
他拿著祁汜的材料，慢慢地把它們放在桌上，然後對祁汜平靜地道：「你不懂啊。」
最後一次麵對這樣的場景，是適逢祁汜大三上的時候。
十月金秋，銀杏簌簌地落滿京城的街道，祁汜來到好久都沒有到訪的餘歸橈的公寓。
餘歸橈那天看上去好像很累，連眼眶底下都呈現出了不明顯的青色，祁汜來的時候，他正好在和丁漉洺打電話。
盡管是猜測，但祁汜確實聽到了餘歸橈稱呼對方為「師姐」，而最近據祁汜所知，餘歸橈所在的實驗室當下博士全為男生，而他和丁漉洺最近聯繫頻繁，遠遠超過了餘歸橈正常的社交維度。
不過祁汜感覺自己現在好像已經不會再產生什麽特別感受了，直麵事實總比自以為是地欺騙自己好很多。
他聽出餘歸橈應該是和丁漉洺約定了什麽事情，餘歸橈是視時間為金子一樣的人，可是他願意為丁漉洺花費時間。
祁汜及時止住，覺得自己好像還是不能太深刻地去想這件事，否則還是會有醜陋的不甘與嫉妒。
後來每當回憶那一天，祁汜總會想，如果沒有丁漉洺打的那通電話被他碰巧撞見，沒有那麽深刻地見到餘歸橈妥協的語氣與神情，他會不會把放棄的時間再延後一些，拖得越來越長，或許就真的能走得更遠。
又或者是，餘歸橈不再像數十年如一日那樣的耐心，卻又重複著未宣之於口的失望，他是不是就真的能夠告訴餘歸橈自己的想法，如果那天他們聊過了天，甚至吵過了架，祁汜或許能夠回歸普通人的人生，但也有可能會體麵地退場，和自己愛了好多年的人相忘於江湖，但能夠成為餘歸橈在幾十年後還能想起名字的、或許還會懷念的、普通的朋友。
可是這一切都沒有。
餘歸橈隻是慣常地解疑答惑，又慣常地淩駕在祁汜的絕望之上。
他從來沒有瞧不起祁汜的平凡，但祁汜每當麵對他，總覺得低到了塵埃裏。
餘歸橈將修改後的文章發回祁汜的郵箱，將頭轉回來，一言不發地看著祁汜，過了很久才道：「祁汜，下個星期……」
他的話音被來電鈴聲打斷，餘歸橈看了一眼，似乎是想要接起。
不知道為什麽，就在這一刻，祁汜忽然有點想哭，毫無緣由的，潰爛的情緒如山崩海裂而來，不由分說地裹住了他心中的廢墟。
他微微顫抖著，嘴唇張合了好多次，不知道怎樣才發出了聲音：「餘歸橈……我……」
「祁汜。」餘歸橈以前所未有的嚴肅打斷了他，他皺著眉，沉下聲音道，「你需要回家一趟，盡快。」
第33章 第33章 多少自負於愁
====================================
祁汜生於盛夏之際，據說那一年天氣異常的炎熱，楊清蓉所在的產房空調失修，祁恪看老婆汗流浹背地躺在床上急得手足無措，騎自行車跑回家把家裏那台大風扇搬到醫院，又大汗淋漓地扛到四樓，一邊喘著粗氣一邊笑著擺到楊清蓉的床邊。
七月伊始，正是最難熬的暑天，楊清蓉懷著祁汜在風扇悠悠轉轉的涼夜中安安靜靜地入眠，祁恪回到家裏，翻箱倒櫃地找到一把蒲扇，又困又累地搖到半夜三點，也依舊熱得難以睡著。
那個時候祁家其實還沒有什麽錢，但祁汜從小就在充滿愛意的家庭中和睦地長大；而在二十一年過去後，他的家雖不算優裕但已沒有太大的金錢煩惱，可是祁恪和楊清蓉已經走到盡頭。
祁汜怎麽也想不到，自己那位儒雅而溫和，甚至正直得有些刻板地父親會有持續了好多年的婚外戀情，還是和比自己小了將近十歲的學生一起。
同樣也讓祁汜想不到的是，自己向來剛強、脾氣火爆又執拗的母親在事發之前，卻將所有的事實都默不作聲地瞞了下來，咬著牙，一個字都沒有透露，即使在對方已經大著肚子找上門來。
從那個陌生女人登門那天開始，楊清蓉沒有再讓祁恪進過家門。
從聽到真相的那一刻開始，她就不再對婚姻抱著任何一絲一毫的幻想。
那架汗津津的、老舊又破敗的風扇，在她心中已經被徹底砸爛了。
一開始，祁恪對這段持續二十餘年的婚姻還有所留戀，也怕楊清蓉將此事到處宣揚。
但在吃了幾次閉門羹，甚至被灰頭土臉地從家門中趕出後，對楊清蓉的脾氣長年來也忍受到了極點。
他無比清楚，楊清蓉比他還要恥於說出這樣的家門醜事，她甚至連祁汜也不打算開口。
祁恪倒是覺得沒有什麽好隱瞞的，他心中還曾陰暗地想過，祁汜是個悲慘而不被社會接受的同性戀，這輩子能夠達到自己的程度，有兩個女人願意為他生孩子嗎？
祁恪想起來就覺得好笑，楊清蓉和自己早就對此事心知肚明，但沒有任何一個人打算挑破。
那並非多麽消極的、讓人憐惜的場景，餘歸橈的孤單是有距離的，是很美的。他好像玻璃裏凝固的冰，剔透、清醒，幹淨得坦坦蕩蕩，就算是冷的，那也是非常非常漂亮的。
可是祁汜卻不再是想用體溫去融化冰湖的人了，他用好幾個小時也算不出來的難題，他熬了幾周也依舊弄錯的數據，落在餘歸橈平靜的眼波裏，卻化成了比那個時候還要讓人痛心的難過。餘歸橈仍是孤獨的，但他學會嘆息了。
他拿著祁汜的材料，慢慢地把它們放在桌上，然後對祁汜平靜地道：「你不懂啊。」
最後一次麵對這樣的場景，是適逢祁汜大三上的時候。
十月金秋，銀杏簌簌地落滿京城的街道，祁汜來到好久都沒有到訪的餘歸橈的公寓。
餘歸橈那天看上去好像很累，連眼眶底下都呈現出了不明顯的青色，祁汜來的時候，他正好在和丁漉洺打電話。
盡管是猜測，但祁汜確實聽到了餘歸橈稱呼對方為「師姐」，而最近據祁汜所知，餘歸橈所在的實驗室當下博士全為男生，而他和丁漉洺最近聯繫頻繁，遠遠超過了餘歸橈正常的社交維度。
不過祁汜感覺自己現在好像已經不會再產生什麽特別感受了，直麵事實總比自以為是地欺騙自己好很多。
他聽出餘歸橈應該是和丁漉洺約定了什麽事情，餘歸橈是視時間為金子一樣的人，可是他願意為丁漉洺花費時間。
祁汜及時止住，覺得自己好像還是不能太深刻地去想這件事，否則還是會有醜陋的不甘與嫉妒。
後來每當回憶那一天，祁汜總會想，如果沒有丁漉洺打的那通電話被他碰巧撞見，沒有那麽深刻地見到餘歸橈妥協的語氣與神情，他會不會把放棄的時間再延後一些，拖得越來越長，或許就真的能走得更遠。
又或者是，餘歸橈不再像數十年如一日那樣的耐心，卻又重複著未宣之於口的失望，他是不是就真的能夠告訴餘歸橈自己的想法，如果那天他們聊過了天，甚至吵過了架，祁汜或許能夠回歸普通人的人生，但也有可能會體麵地退場，和自己愛了好多年的人相忘於江湖，但能夠成為餘歸橈在幾十年後還能想起名字的、或許還會懷念的、普通的朋友。
可是這一切都沒有。
餘歸橈隻是慣常地解疑答惑，又慣常地淩駕在祁汜的絕望之上。
他從來沒有瞧不起祁汜的平凡，但祁汜每當麵對他，總覺得低到了塵埃裏。
餘歸橈將修改後的文章發回祁汜的郵箱，將頭轉回來，一言不發地看著祁汜，過了很久才道：「祁汜，下個星期……」
他的話音被來電鈴聲打斷，餘歸橈看了一眼，似乎是想要接起。
不知道為什麽，就在這一刻，祁汜忽然有點想哭，毫無緣由的，潰爛的情緒如山崩海裂而來，不由分說地裹住了他心中的廢墟。
他微微顫抖著，嘴唇張合了好多次，不知道怎樣才發出了聲音：「餘歸橈……我……」
「祁汜。」餘歸橈以前所未有的嚴肅打斷了他，他皺著眉，沉下聲音道，「你需要回家一趟，盡快。」
第33章 第33章 多少自負於愁
====================================
祁汜生於盛夏之際，據說那一年天氣異常的炎熱，楊清蓉所在的產房空調失修，祁恪看老婆汗流浹背地躺在床上急得手足無措，騎自行車跑回家把家裏那台大風扇搬到醫院，又大汗淋漓地扛到四樓，一邊喘著粗氣一邊笑著擺到楊清蓉的床邊。
七月伊始，正是最難熬的暑天，楊清蓉懷著祁汜在風扇悠悠轉轉的涼夜中安安靜靜地入眠，祁恪回到家裏，翻箱倒櫃地找到一把蒲扇，又困又累地搖到半夜三點，也依舊熱得難以睡著。
那個時候祁家其實還沒有什麽錢，但祁汜從小就在充滿愛意的家庭中和睦地長大；而在二十一年過去後，他的家雖不算優裕但已沒有太大的金錢煩惱，可是祁恪和楊清蓉已經走到盡頭。
祁汜怎麽也想不到，自己那位儒雅而溫和，甚至正直得有些刻板地父親會有持續了好多年的婚外戀情，還是和比自己小了將近十歲的學生一起。
同樣也讓祁汜想不到的是，自己向來剛強、脾氣火爆又執拗的母親在事發之前，卻將所有的事實都默不作聲地瞞了下來，咬著牙，一個字都沒有透露，即使在對方已經大著肚子找上門來。
從那個陌生女人登門那天開始，楊清蓉沒有再讓祁恪進過家門。
從聽到真相的那一刻開始，她就不再對婚姻抱著任何一絲一毫的幻想。
那架汗津津的、老舊又破敗的風扇，在她心中已經被徹底砸爛了。
一開始，祁恪對這段持續二十餘年的婚姻還有所留戀，也怕楊清蓉將此事到處宣揚。
但在吃了幾次閉門羹，甚至被灰頭土臉地從家門中趕出後，對楊清蓉的脾氣長年來也忍受到了極點。
他無比清楚，楊清蓉比他還要恥於說出這樣的家門醜事，她甚至連祁汜也不打算開口。
祁恪倒是覺得沒有什麽好隱瞞的，他心中還曾陰暗地想過，祁汜是個悲慘而不被社會接受的同性戀，這輩子能夠達到自己的程度，有兩個女人願意為他生孩子嗎？
祁恪想起來就覺得好笑，楊清蓉和自己早就對此事心知肚明，但沒有任何一個人打算挑破。