黑暗裏,他描繪著戚崇衍的臉,額頭是飽滿、隆起的高地,鼻是削挺的山脈,眼是分隔的河水,河灘延伸出兩片廣闊的、光滑的平原。風從山脈吹來,花開的意義就是花開,旅行的意義就是行走,死亡的意義就是消逝。
戚崇衍活著。歌賽逝世。有的人活著,有的人死亡。
滿月長長地吐出一口熱息,睜開眼睛的時候戚崇衍正看向他。
「你爸爸......去世了,你會難過嗎?」滿月不知道自己為什麽要這麽問。他問出來才覺得是不是不太禮貌,就好像戚崇衍是個冷血動物一樣,親生父親去世了可能是不會難過的。
戚崇衍知道他想問什麽:「會。」
滿月又親了親他的嘴唇:「你會因此自責嗎?」
戚崇衍莞爾:「我們在做心理互助嗎?」
他們已經很久沒有心理互助了。滿月幾乎要忘了他們還是互助夥伴。
「就算是吧。」滿月覺得自己需要一些談話。
戚崇衍撫摸他的頭髮,感受他柔順的髮絲從指縫間走過。他說話的時候,好像並不是在談論死亡和弒父:「我對我父親的死,有著不可推卸的責任。這是毋庸置疑的,因為是我對狙擊手做出的指令,下令射殺他的。我下令殺了自己的親生父親。無論如何這都不是一個兒子應該做的。在人類遠古的各種各樣的神話裏,弒父的結局都是悲劇的,因此甚至可能背負詛咒。」
「可是你救下了珂賽特,救下了你的另一個親人。而且當時你的狀態已經非常不好了,你在生病,生重病,你都不算是一個健康的人,糟糕的精神狀態可能令你做出不理智的決定。」
「所以,為了救贖而殺戮,就不算殺戮嗎?」
滿月皺著眉頭,認真地思考這個有哲學意義的問題。
戚崇衍的感情其實更加直接:「當我醒過來,我意識到自己活著,我依然還存在在這個世界上,但是我已經是一個失去父母的人,一個孤兒。我就明白,這就是我接下來要背負的詛咒。」
「你認為倖存下來是命運對你的懲罰?」滿月明白了。
戚崇衍張了張口:「『倖存』到底指的是『因為幸運所以生存了下來』,還是『因為生存了下來而感到不幸』,恐怕有待商榷。在我父親這件事上,我的『倖存』可能是後者。」
在這個特定的時間、這個特定環境下,滿月想不出反對他的論點。
「你『死』了的那幾個小時裏,」滿月慢慢地艱難地說:「我也有過輕生的念頭。」
戚崇衍眉心一震。
滿月挪了挪身體,離戚崇衍更近一些,讓自己靠著戚崇衍的胸口:「當時我覺得很痛苦,充滿了自責的情緒。我的大腦不斷地、強迫性地、一遍又一遍地提醒我,如果你不去救我,你能按時把治療做了,就有很大可能性不用『經歷死亡』。我想了很多理由來反向地勸說自己,但是都無法繞開這個邏輯。它就像……就像活著,很強硬,不容置喙。」
「我體會到,如果我繼續活著,那麽往後所有要吃的苦,經歷的坎坷,忍受的痛苦,都是為了消弭我的罪過。哪怕沒有任何苦痛,僅僅是漫長的、孤獨的餘生,也是一種服刑。因為害怕麵對這種巨大的痛苦,我產生了自殺的念頭。」
「但是還有一種聲音勸告我必須活著。因為隻有活下去,並且受苦,就像歌賽失去愛人那樣受苦,才是我罪有應得的。我不應該逃避自己的罪孽,哪怕是以死亡來逃避。」
戚崇衍拍撫他的背部,他覺得小天鵝的想法改變很大——
「在我沒有出現在你的生活之前,你本來就想孤獨地渡過一生。就算我死了,你也隻是按照原計劃渡過自己後半生而已。但是中間有了我這個片段的插入,原來的想法就改變了嗎?」
滿月沉吟:「我的生命……在你出現之前和在你出現之後,有了非常明顯的,不同的走向。這是我完全沒想到的。我指的不僅僅是愛情,還包括我離開了天鵝島,到大陸遊歷,認識艾琳和珂賽特,以及後來的種種……我如果不遇見你,我有可能一輩子就呆在天鵝島了。」
「但是這些事情很少有愉快的。我應該帶給你更多愉快的經歷。」
「如果所有已經經歷的,都是必然要經歷的。你帶給我的也好,其他人帶給我的也罷,都是我應該經歷的。如果這些是你帶給我的,那就更好。」
「這些『應該經歷的』事情裏麵,包括我們相遇、相識、相愛?」
滿月蹭著他的鬍渣,粗糙的微痛感在這一刻格外甜蜜:「包括我們相遇、相識、相愛。」
戚崇衍喜歡他這時候放鬆的調皮的動態:「即使我真的死了,你也不後悔經歷這些嗎?」
滿月看著他深沉的眼神:「如果你真的死了——其實我當時是真的那麽以為的,我已經放棄了所有希望了——我很難保證自己做出什麽樣的選擇。我們這個物種,一旦伴侶死亡,另外一半,通常很難長久地活下去。就算活下去了,也會伴有嚴重的心理疾病或者精神疾病。」
「現在,我現在就在這裏。你還覺得自己應該負有罪責嗎?」戚崇衍親吻他的發頂。
滿月翻了個身,讓自己能看到他的臉:「可是我好像更愧疚了。」
「為什麽?」
「你失去了父親,而我沒有失去你。」
戚崇衍活著。歌賽逝世。有的人活著,有的人死亡。
滿月長長地吐出一口熱息,睜開眼睛的時候戚崇衍正看向他。
「你爸爸......去世了,你會難過嗎?」滿月不知道自己為什麽要這麽問。他問出來才覺得是不是不太禮貌,就好像戚崇衍是個冷血動物一樣,親生父親去世了可能是不會難過的。
戚崇衍知道他想問什麽:「會。」
滿月又親了親他的嘴唇:「你會因此自責嗎?」
戚崇衍莞爾:「我們在做心理互助嗎?」
他們已經很久沒有心理互助了。滿月幾乎要忘了他們還是互助夥伴。
「就算是吧。」滿月覺得自己需要一些談話。
戚崇衍撫摸他的頭髮,感受他柔順的髮絲從指縫間走過。他說話的時候,好像並不是在談論死亡和弒父:「我對我父親的死,有著不可推卸的責任。這是毋庸置疑的,因為是我對狙擊手做出的指令,下令射殺他的。我下令殺了自己的親生父親。無論如何這都不是一個兒子應該做的。在人類遠古的各種各樣的神話裏,弒父的結局都是悲劇的,因此甚至可能背負詛咒。」
「可是你救下了珂賽特,救下了你的另一個親人。而且當時你的狀態已經非常不好了,你在生病,生重病,你都不算是一個健康的人,糟糕的精神狀態可能令你做出不理智的決定。」
「所以,為了救贖而殺戮,就不算殺戮嗎?」
滿月皺著眉頭,認真地思考這個有哲學意義的問題。
戚崇衍的感情其實更加直接:「當我醒過來,我意識到自己活著,我依然還存在在這個世界上,但是我已經是一個失去父母的人,一個孤兒。我就明白,這就是我接下來要背負的詛咒。」
「你認為倖存下來是命運對你的懲罰?」滿月明白了。
戚崇衍張了張口:「『倖存』到底指的是『因為幸運所以生存了下來』,還是『因為生存了下來而感到不幸』,恐怕有待商榷。在我父親這件事上,我的『倖存』可能是後者。」
在這個特定的時間、這個特定環境下,滿月想不出反對他的論點。
「你『死』了的那幾個小時裏,」滿月慢慢地艱難地說:「我也有過輕生的念頭。」
戚崇衍眉心一震。
滿月挪了挪身體,離戚崇衍更近一些,讓自己靠著戚崇衍的胸口:「當時我覺得很痛苦,充滿了自責的情緒。我的大腦不斷地、強迫性地、一遍又一遍地提醒我,如果你不去救我,你能按時把治療做了,就有很大可能性不用『經歷死亡』。我想了很多理由來反向地勸說自己,但是都無法繞開這個邏輯。它就像……就像活著,很強硬,不容置喙。」
「我體會到,如果我繼續活著,那麽往後所有要吃的苦,經歷的坎坷,忍受的痛苦,都是為了消弭我的罪過。哪怕沒有任何苦痛,僅僅是漫長的、孤獨的餘生,也是一種服刑。因為害怕麵對這種巨大的痛苦,我產生了自殺的念頭。」
「但是還有一種聲音勸告我必須活著。因為隻有活下去,並且受苦,就像歌賽失去愛人那樣受苦,才是我罪有應得的。我不應該逃避自己的罪孽,哪怕是以死亡來逃避。」
戚崇衍拍撫他的背部,他覺得小天鵝的想法改變很大——
「在我沒有出現在你的生活之前,你本來就想孤獨地渡過一生。就算我死了,你也隻是按照原計劃渡過自己後半生而已。但是中間有了我這個片段的插入,原來的想法就改變了嗎?」
滿月沉吟:「我的生命……在你出現之前和在你出現之後,有了非常明顯的,不同的走向。這是我完全沒想到的。我指的不僅僅是愛情,還包括我離開了天鵝島,到大陸遊歷,認識艾琳和珂賽特,以及後來的種種……我如果不遇見你,我有可能一輩子就呆在天鵝島了。」
「但是這些事情很少有愉快的。我應該帶給你更多愉快的經歷。」
「如果所有已經經歷的,都是必然要經歷的。你帶給我的也好,其他人帶給我的也罷,都是我應該經歷的。如果這些是你帶給我的,那就更好。」
「這些『應該經歷的』事情裏麵,包括我們相遇、相識、相愛?」
滿月蹭著他的鬍渣,粗糙的微痛感在這一刻格外甜蜜:「包括我們相遇、相識、相愛。」
戚崇衍喜歡他這時候放鬆的調皮的動態:「即使我真的死了,你也不後悔經歷這些嗎?」
滿月看著他深沉的眼神:「如果你真的死了——其實我當時是真的那麽以為的,我已經放棄了所有希望了——我很難保證自己做出什麽樣的選擇。我們這個物種,一旦伴侶死亡,另外一半,通常很難長久地活下去。就算活下去了,也會伴有嚴重的心理疾病或者精神疾病。」
「現在,我現在就在這裏。你還覺得自己應該負有罪責嗎?」戚崇衍親吻他的發頂。
滿月翻了個身,讓自己能看到他的臉:「可是我好像更愧疚了。」
「為什麽?」
「你失去了父親,而我沒有失去你。」