是的，我要忍著他們，我要退讓，這是母親從小到大最常對我說的話。從小時候咬緊牙齒，到長大之後的不屑一顧，我都沒忘記這些話代表著什麽，我永遠低人一等，永遠在別人麵前要卑微的存在，而我恨這種認知。
母親常說，這一輩子就希望我安寧，不要像我父親這樣，這麽早就把她丟下，我蹲在她身旁，告訴她不會。
最令母親開心的就是我每次都會考第一名，可她永遠不知道這些第一名是怎麽來的，我是第一名卻從來沒有往家裏拿過一份獎品，它們總會被其他孩子搶走，會在我課本上塗上亂七八糟的字跡，會笑我像女孩子一樣懦弱，會不經意把我的書拂到地上隻為了好玩，會在我彎腰撿起時踩了我的手背。
老師一來他們就會一鬧而散，老師也拿這些孩子沒有辦法，隻會過來安慰我一句，「別和他們一樣，你會比他們出息。」
又是不一樣，我也隻笑著拍拍手上的灰塵，把手指甲掐進肉裏，「老師，我沒事！」
老師撫摸一下我的頭，感嘆幾句，「難為你能這麽懂事！」
我知道他為什麽這麽說，每年開學母親都會提著一籃子雞蛋來找我的班主任老師，就算不去聽我也知道她會說什麽。
她會告訴我的老師，我是怎樣沒有的父親，怎麽被拉扯大，家裏怎麽窮，讓老師多多照顧我。老師再看向我時，眼神裏總會浮現憐憫。可他們永遠也不知道我多麽討厭這種特殊的照顧。我笑著接受，卻把鉛筆另一頭咬得凹進去一塊。
到了初中我去了縣城裏讀書，母親殷切的期望，和我強烈想要擺脫這裏的欲望讓我更加認真努力，那一次聯考我考了縣裏第一名，第一次有了欣喜。
我徒步跑回家，沒有任何人接送，可我卻覺得輕快。我能證明自己比這山城裏的任何一個完整家庭裏的孩子都優秀。
可剛走到我那破敗的家，母親正送年級主任和班主任老師出門，她的腰微躬，頭髮一綹搭在臉頰上，穿著更破舊的衣服，一身的補丁，看到我回來，把我一把拉過來，要我好好謝謝老師，手摁在我的後頸，低下我的頭顱。
我茫然地看著兩個人離開，母親進屋裏把那身破舊的衣服換下，我問她為什麽，她隻說前幾天學校裏就說要來家訪。我問的不是這個，我想知道為什麽還是在別人麵前這麽卑微，為什麽扮作最可憐的樣子。
母親卻顯然不明白我的心意，她聽老師說了我的成績，很高興，去了廚房做了麵，特地在麵裏滴了香油，還做了菜，像過年一樣，可我卻完全沒了那輕快的心情，手伸進布包裏，把那張獎狀捏緊。那天的菜和麵，我食之無味。
我把更多的時間放在學習上，很少回家來。不知道是不是大家都已經長大，那些曾經刁難我的孩子，也都不再繼續這些無聊的遊戲。在初中裏，我開始和別人交流，我認識了肖傑，這三年裏，我和任何人都很熟，我卻沒有一個真心的朋友。
肖傑把我當朋友，可我把他當做對手。他總會在下課後喊我去打籃球，跟我聊他的生活，我卻很少提起自己的。他成績很好，屬於有天賦的那種，我努力的在每一次的考試中壓過他。
男孩子在初中時心理成熟的晚，但卻並不妨礙女生的示好。可我卻對這些一點興趣也沒有，甚至有時候記不清班級裏女孩子的長相，在我心裏，人隻有兩種，有用的，和競爭者。
肖傑很快在初中戀愛了，那時候的戀愛單純，但同樣也會耗費精神，他成績離我越來越遠。我心中鄙視他，為了一個女孩子，放棄更重要的事情。
初三的課業很緊，我基本都埋頭在書山題海之中。那段時間人很瘦，不知道是不是突然長高了，我努力讓自己和每一個人都一樣，別人會的我都會，而且比他們做的更好。在教室裏最後一排做題，興許是書太高擋住了，一些人談論起閑言碎語時並沒有發現我還在。
那是一群女孩子，不知道怎麽就議論起了班裏的男同學，一個尖細的聲音說著：「其實咱們班裏長得最好看的還是肖寧，學習又好，籃球又打的好，聽別的班裏女生說她們班好些女生喜歡肖寧。」
可有一個女生卻哼了一聲，「你們知道什麽？」
「董雨，你又知道什麽？」
「長得好，學習好又有什麽用，那種家庭出來的，有什麽本事？」
「什麽家庭？你這麽說是什麽意思？」
「肖傑早就跟我說過了，肖寧從小就沒有父親，聽說是他剛出生不久父親就出事了。這種孩子命硬克父，她母親把他拉扯大，平時給別人家洗洗衣服，做地裏的活掙幾個錢供養他。家裏窮得很，這種男孩子看看還行，你們可千萬別動這個心思。」
聽她說了這話，幾個女生都默不作聲了。
董雨是肖傑的女朋友，我原本以為他真的拿我當朋友，可沒想到在他心裏我是個笑柄，是和女朋友無聊時的談資。原來我的家庭在這些人心裏是這麽不堪的存在，不論你多麽優秀，這是你擺脫不了的歷史。
那段時間我開始寫日記，慢慢的成了習慣。那樣的一件插曲，卻在班級裏開始發酵，所有人都知道了。
肖傑跑來向我道歉，告訴我這件事情真的不是他說的，我笑著說沒關係。是不是他說的重要嗎，我隻在乎結果。
母親常說，這一輩子就希望我安寧，不要像我父親這樣，這麽早就把她丟下，我蹲在她身旁，告訴她不會。
最令母親開心的就是我每次都會考第一名，可她永遠不知道這些第一名是怎麽來的，我是第一名卻從來沒有往家裏拿過一份獎品，它們總會被其他孩子搶走，會在我課本上塗上亂七八糟的字跡，會笑我像女孩子一樣懦弱，會不經意把我的書拂到地上隻為了好玩，會在我彎腰撿起時踩了我的手背。
老師一來他們就會一鬧而散，老師也拿這些孩子沒有辦法，隻會過來安慰我一句，「別和他們一樣，你會比他們出息。」
又是不一樣，我也隻笑著拍拍手上的灰塵，把手指甲掐進肉裏，「老師，我沒事！」
老師撫摸一下我的頭，感嘆幾句，「難為你能這麽懂事！」
我知道他為什麽這麽說，每年開學母親都會提著一籃子雞蛋來找我的班主任老師，就算不去聽我也知道她會說什麽。
她會告訴我的老師，我是怎樣沒有的父親，怎麽被拉扯大，家裏怎麽窮，讓老師多多照顧我。老師再看向我時，眼神裏總會浮現憐憫。可他們永遠也不知道我多麽討厭這種特殊的照顧。我笑著接受，卻把鉛筆另一頭咬得凹進去一塊。
到了初中我去了縣城裏讀書，母親殷切的期望，和我強烈想要擺脫這裏的欲望讓我更加認真努力，那一次聯考我考了縣裏第一名，第一次有了欣喜。
我徒步跑回家，沒有任何人接送，可我卻覺得輕快。我能證明自己比這山城裏的任何一個完整家庭裏的孩子都優秀。
可剛走到我那破敗的家，母親正送年級主任和班主任老師出門，她的腰微躬，頭髮一綹搭在臉頰上，穿著更破舊的衣服，一身的補丁，看到我回來，把我一把拉過來，要我好好謝謝老師，手摁在我的後頸，低下我的頭顱。
我茫然地看著兩個人離開，母親進屋裏把那身破舊的衣服換下，我問她為什麽，她隻說前幾天學校裏就說要來家訪。我問的不是這個，我想知道為什麽還是在別人麵前這麽卑微，為什麽扮作最可憐的樣子。
母親卻顯然不明白我的心意，她聽老師說了我的成績，很高興，去了廚房做了麵，特地在麵裏滴了香油，還做了菜，像過年一樣，可我卻完全沒了那輕快的心情，手伸進布包裏，把那張獎狀捏緊。那天的菜和麵，我食之無味。
我把更多的時間放在學習上，很少回家來。不知道是不是大家都已經長大，那些曾經刁難我的孩子，也都不再繼續這些無聊的遊戲。在初中裏，我開始和別人交流，我認識了肖傑，這三年裏，我和任何人都很熟，我卻沒有一個真心的朋友。
肖傑把我當朋友，可我把他當做對手。他總會在下課後喊我去打籃球，跟我聊他的生活，我卻很少提起自己的。他成績很好，屬於有天賦的那種，我努力的在每一次的考試中壓過他。
男孩子在初中時心理成熟的晚，但卻並不妨礙女生的示好。可我卻對這些一點興趣也沒有，甚至有時候記不清班級裏女孩子的長相，在我心裏，人隻有兩種，有用的，和競爭者。
肖傑很快在初中戀愛了，那時候的戀愛單純，但同樣也會耗費精神，他成績離我越來越遠。我心中鄙視他，為了一個女孩子，放棄更重要的事情。
初三的課業很緊，我基本都埋頭在書山題海之中。那段時間人很瘦，不知道是不是突然長高了，我努力讓自己和每一個人都一樣，別人會的我都會，而且比他們做的更好。在教室裏最後一排做題，興許是書太高擋住了，一些人談論起閑言碎語時並沒有發現我還在。
那是一群女孩子，不知道怎麽就議論起了班裏的男同學，一個尖細的聲音說著：「其實咱們班裏長得最好看的還是肖寧，學習又好，籃球又打的好，聽別的班裏女生說她們班好些女生喜歡肖寧。」
可有一個女生卻哼了一聲，「你們知道什麽？」
「董雨，你又知道什麽？」
「長得好，學習好又有什麽用，那種家庭出來的，有什麽本事？」
「什麽家庭？你這麽說是什麽意思？」
「肖傑早就跟我說過了，肖寧從小就沒有父親，聽說是他剛出生不久父親就出事了。這種孩子命硬克父，她母親把他拉扯大，平時給別人家洗洗衣服，做地裏的活掙幾個錢供養他。家裏窮得很，這種男孩子看看還行，你們可千萬別動這個心思。」
聽她說了這話，幾個女生都默不作聲了。
董雨是肖傑的女朋友，我原本以為他真的拿我當朋友，可沒想到在他心裏我是個笑柄，是和女朋友無聊時的談資。原來我的家庭在這些人心裏是這麽不堪的存在，不論你多麽優秀，這是你擺脫不了的歷史。
那段時間我開始寫日記，慢慢的成了習慣。那樣的一件插曲，卻在班級裏開始發酵，所有人都知道了。
肖傑跑來向我道歉，告訴我這件事情真的不是他說的，我笑著說沒關係。是不是他說的重要嗎，我隻在乎結果。