燈火遠行。
送行的人仰著臉，在淩亂的風中，一直目送它離開。
直到遙遠的蒼穹隻剩下一點火星，黎晚才說：「走吧，我送你回家。」
潮生微愣，才說：「我送你回去。」
黎晚走到駕駛室要開車門，聞言頓了頓：「大哥，我有車，我送你。」
潮生也打開車門：「對，你開車先回家，然後我從你家坐地鐵走。」
「你神經啊？」黎晚坐進車裏，看著正係安全帶的潮生說，「繞這麽一大圈幹嘛？」
潮生說：「走吧。」
黎晚半天沒擰車鑰匙，想了想問：「你擔心我？」
潮生一本正經看她：「這是你拿證之後第一次開車吧？」
「所以呢？」
「要是萬一出什麽事，我沒法給你爸媽交代，也沒法給印子交代。」
黎晚頓了頓，沒說什麽，從儲物盒裏，拿了一根中華出來，咬在嘴上，點上了火。
潮生擰眉：「你什麽時候學會抽菸了？」
「抽菸還用學？」黎晚嗤了一笑。
「……」
潮生沒來得及說什麽，李微印打電話過來。
「餵老公。」黎晚驅動車子。
李微印那邊頓了一下，問：「你和誰在一起呢？」
「江潮生。」黎晚說，「你想和他說話嗎？」
潮生先打招呼：「印子。」
李微印笑：「潮生，上次我給你發消息，兩天了你還沒回我，敢情和黎晚在一起玩呢？」
李微印這話說的坦蕩，沒有責怪或吃醋的意思。
但是潮生經過唐未那件事之後，難免多想，就說：「我和黎晚碰巧遇到的。」
黎晚一怔，聽出他是怕李微印誤會，就幹脆扯開話題：「緒哥呢？」
李微印說：「他下午有課。」
「……」
後麵就是閑聊了。
打了一路的電話，黎晚抽了三根煙，潮生坐在副駕駛沒玩手機，一直幫黎晚盯著路。
後來到了芳汀，黎晚開車進去，潮生在門口下車，沒有往裏去。
這一年是二〇一六年。
大家都有自己的愛人，唯有他是單著的。
他往地鐵站走，回想這兩年的一切。
感覺發生了很多，但又好像什麽也發生。
可能是因為，大家的生活都有變化，而唯有他一成不變吧。
他對溫瀾的感情不再像發高燒一般強烈，卻又始終放不下，就像拖著好不了的咳。
沒有新的人出現在他的生命裏，他也不願意接納新的人走進他的生命裏，像不肯吃藥一樣，所以他的咳總是好不了。
心裏裝著人的孤獨，和心裏沒有人的孤獨是完全不一樣的。
前者是城春草木深，繁鬧卻無人問津的寂寥，後者是寂寞沙洲冷，毫無生機與人煙的荒蕪。
他不喜歡孤獨的滋味，卻深愛著孤獨。
或許這就是他註定要孑然一人的原因。
潮生獨身的日子一直持續到大三開學。
然後他在大三那年的十月份，過完十一小長假之後，真的和黎晚的舍友戀愛了。
而這時候，恰逢溫瀾和唐未的第一次複合。
溫瀾和唐未在這一年的四月分手。
戀愛談得時間長了，總會有倦怠期。
很多小說和電影不會講到這一點，大多數愛情作品，都把故事集中在戀愛之前的曖昧期，和剛戀愛時的激情期，因為那段時光是一段感情最好的時候。
可是現實生活裏，日子還得過，隨著時間推移，兩個人之間越來越多的問題都暴露出來。
先是唐未大男子主義愛管著溫瀾這件事，情濃時，覺得對方是在乎，可時間長了就覺得是束縛。再是唐未小心眼愛計較，偶爾吃醋無傷大雅，可經常小題大做，就讓人厭煩了。
唐未說過改。
他那一刻是真心的。
可是當他看到溫瀾在和他吃飯的時候，還在回復學生會主席的消息時，他就會忍不住生氣。他生起氣來，總是會做一些強迫溫瀾的事情，比如用身體徵服溫瀾，迫她服軟。
世界上沒有完美男孩，如果有，也隻存在於小說和偶像劇裏。
溫瀾漸漸忍受不了他的控製欲。
在大二下學期剛開學後不久，因為一件小事和他爭吵起來，然後提了分手。
這些事的細節潮生知道的很少。
但是他們分手這件事，他是最先知道的那幾個人之一。
四月清明節的時候，潮生照例是會回家上墳的，大一的時候溫瀾沒有回家，大二這年她回來了。
兩個孩子都回家來，大人們高興，兩家又湊到一起吃飯。
餐桌上，溫瀾興致一直不高，等吃完了飯，潮生和她到陽台上站了一會兒，聊了聊天。
溫瀾說：「唐未不是那種會苦苦哀求女生留下的人，我態度堅決，他一開始的時候哄我，後來再沒找過我。」
那是三月初，唐未因為溫瀾那個學生會主席而和她吵架，她真的生了氣，唐未又來哄她，可她沒理他，他就不再哄了。
他們之間冷了五天沒有聯繫，結果溫瀾周末和朋友去逛街的時候，看到唐未和另一個女生在街上買冰淇淋。
那女生還攬著唐未的胳膊。
她走上去質問。
唐未笑得吊兒郎當：「不是要和我分手嗎，老子和誰在一起關你屁事。」
送行的人仰著臉，在淩亂的風中，一直目送它離開。
直到遙遠的蒼穹隻剩下一點火星，黎晚才說：「走吧，我送你回家。」
潮生微愣，才說：「我送你回去。」
黎晚走到駕駛室要開車門，聞言頓了頓：「大哥，我有車，我送你。」
潮生也打開車門：「對，你開車先回家，然後我從你家坐地鐵走。」
「你神經啊？」黎晚坐進車裏，看著正係安全帶的潮生說，「繞這麽一大圈幹嘛？」
潮生說：「走吧。」
黎晚半天沒擰車鑰匙，想了想問：「你擔心我？」
潮生一本正經看她：「這是你拿證之後第一次開車吧？」
「所以呢？」
「要是萬一出什麽事，我沒法給你爸媽交代，也沒法給印子交代。」
黎晚頓了頓，沒說什麽，從儲物盒裏，拿了一根中華出來，咬在嘴上，點上了火。
潮生擰眉：「你什麽時候學會抽菸了？」
「抽菸還用學？」黎晚嗤了一笑。
「……」
潮生沒來得及說什麽，李微印打電話過來。
「餵老公。」黎晚驅動車子。
李微印那邊頓了一下，問：「你和誰在一起呢？」
「江潮生。」黎晚說，「你想和他說話嗎？」
潮生先打招呼：「印子。」
李微印笑：「潮生，上次我給你發消息，兩天了你還沒回我，敢情和黎晚在一起玩呢？」
李微印這話說的坦蕩，沒有責怪或吃醋的意思。
但是潮生經過唐未那件事之後，難免多想，就說：「我和黎晚碰巧遇到的。」
黎晚一怔，聽出他是怕李微印誤會，就幹脆扯開話題：「緒哥呢？」
李微印說：「他下午有課。」
「……」
後麵就是閑聊了。
打了一路的電話，黎晚抽了三根煙，潮生坐在副駕駛沒玩手機，一直幫黎晚盯著路。
後來到了芳汀，黎晚開車進去，潮生在門口下車，沒有往裏去。
這一年是二〇一六年。
大家都有自己的愛人，唯有他是單著的。
他往地鐵站走，回想這兩年的一切。
感覺發生了很多，但又好像什麽也發生。
可能是因為，大家的生活都有變化，而唯有他一成不變吧。
他對溫瀾的感情不再像發高燒一般強烈，卻又始終放不下，就像拖著好不了的咳。
沒有新的人出現在他的生命裏，他也不願意接納新的人走進他的生命裏，像不肯吃藥一樣，所以他的咳總是好不了。
心裏裝著人的孤獨，和心裏沒有人的孤獨是完全不一樣的。
前者是城春草木深，繁鬧卻無人問津的寂寥，後者是寂寞沙洲冷，毫無生機與人煙的荒蕪。
他不喜歡孤獨的滋味，卻深愛著孤獨。
或許這就是他註定要孑然一人的原因。
潮生獨身的日子一直持續到大三開學。
然後他在大三那年的十月份，過完十一小長假之後，真的和黎晚的舍友戀愛了。
而這時候，恰逢溫瀾和唐未的第一次複合。
溫瀾和唐未在這一年的四月分手。
戀愛談得時間長了，總會有倦怠期。
很多小說和電影不會講到這一點，大多數愛情作品，都把故事集中在戀愛之前的曖昧期，和剛戀愛時的激情期，因為那段時光是一段感情最好的時候。
可是現實生活裏，日子還得過，隨著時間推移，兩個人之間越來越多的問題都暴露出來。
先是唐未大男子主義愛管著溫瀾這件事，情濃時，覺得對方是在乎，可時間長了就覺得是束縛。再是唐未小心眼愛計較，偶爾吃醋無傷大雅，可經常小題大做，就讓人厭煩了。
唐未說過改。
他那一刻是真心的。
可是當他看到溫瀾在和他吃飯的時候，還在回復學生會主席的消息時，他就會忍不住生氣。他生起氣來，總是會做一些強迫溫瀾的事情，比如用身體徵服溫瀾，迫她服軟。
世界上沒有完美男孩，如果有，也隻存在於小說和偶像劇裏。
溫瀾漸漸忍受不了他的控製欲。
在大二下學期剛開學後不久，因為一件小事和他爭吵起來，然後提了分手。
這些事的細節潮生知道的很少。
但是他們分手這件事，他是最先知道的那幾個人之一。
四月清明節的時候，潮生照例是會回家上墳的，大一的時候溫瀾沒有回家，大二這年她回來了。
兩個孩子都回家來，大人們高興，兩家又湊到一起吃飯。
餐桌上，溫瀾興致一直不高，等吃完了飯，潮生和她到陽台上站了一會兒，聊了聊天。
溫瀾說：「唐未不是那種會苦苦哀求女生留下的人，我態度堅決，他一開始的時候哄我，後來再沒找過我。」
那是三月初，唐未因為溫瀾那個學生會主席而和她吵架，她真的生了氣，唐未又來哄她，可她沒理他，他就不再哄了。
他們之間冷了五天沒有聯繫，結果溫瀾周末和朋友去逛街的時候，看到唐未和另一個女生在街上買冰淇淋。
那女生還攬著唐未的胳膊。
她走上去質問。
唐未笑得吊兒郎當：「不是要和我分手嗎，老子和誰在一起關你屁事。」