林與陽：「白榆姐，瑤瑤咱們三人打一個車吧，剛好順路，這麽晚了。」
「也行。」葉白榆點了點頭，「你們兩個小孩兒我也不放心。」
林與陽垂眸，真正讓人不放心的是你啊。
外麵的風雪已經停了，三人叫了個車，葉白榆的住處比較近，很快就到了。
她下了車還有點不放心，「與陽，趕緊回家啊，別讓你媽媽擔心。」
「好。」
看著她的身影進了小區，林與陽眼睛終於紅了，瑤瑤握住他的手。
林與陽告訴司機，「師傅，去寧城大學。」
「你們兩個是寧大的啊？」司機隨口搭話，「這麽晚了，宿舍應該都過了門禁吧？」
林與陽一愣，瑤瑤臉立馬紅了，主動提出，「要不隨便找個賓館湊合一晚？」
「好。」
倆人換了目的地。
路上，瑤瑤忍不住問：「白榆姐姐她……她是不知道你哥哥已經去世了還是……」
「忘掉了吧。」林與陽低著頭說：「她平時在生活中會很正常，但一牽扯到我哥的事情，她的記憶好像就會混亂。
就比如，我哥去世的時候我在上初中，我現在都讀大學了，她有時候很清楚我在讀大學，但有時候會以為我還在讀初中。」
瑤瑤忍不住有點哽咽，「她可能不想接受這個事實。」
「是啊，我哥已經去世四年多了，白榆姐還在等他回來。」
她在等一個等不回來的人。
—
沒過幾天，元旦到了，葉白榆突然想回家看看。
寧城跟餘縣已經通了高鐵，不到兩個小時就能到。
她跟家裏的關係還是那樣，好像也沒什麽很濃的感情，但又好像無法完全斬斷。
劉敏偶爾關心她幾句，但都是為了問她要錢，葉白榆都是看自己的心情決定給不給。
不知道是不是到了更年期，葉平跟劉敏的感情也出現了更年危機，倆人經常吵的不可開交，婚姻幾欲破裂。但一把年紀了，可能怕別人看笑話，並沒離婚。
元旦這天，葉白榆回到家，葉平和劉敏不知道因為什麽又開始吵，她突然感覺很頭疼，午飯都沒吃，拿著自己的包又走了。
從呂田坐車去了餘縣，又隨便上了一輛公交車，不知不覺到了林與朔媽媽住的小區附近的公交站。
不知道從什麽時候起，葉白榆總感覺生活很恍惚，隻要跟林與朔扯上關係的人和事，都像一場正在進行的夢。比如此刻，她怎麽也想不起來林母是什麽時候在餘縣買的房子。
但是她還是下了公交車，餘縣現在發展的不錯，其實已經改名叫餘市了，縣級市，但很多人還是習慣叫餘縣。
她到林家的時候，林母正在包餃子，看到她就趕緊讓她進來，「什麽時候回來的啊？正好我在包餃子。」
「阿姨包的是什麽餡的啊？」葉白榆輕門熟路地換了拖鞋進屋。
林母：「韭菜雞蛋的，放元旦假，與陽也回來了，窩在房間裏打遊戲呢，聽他說前幾天在寧城還跟你一起吃飯了。」
葉白榆慢吞吞地點了點頭，「嗯，韭菜雞蛋，阿朔要是在肯定高興，他最喜歡吃韭菜雞蛋餡的餃子了。」
林母身子一僵，背過身抹了抹眼淚，去把林與陽叫出來了。
「白榆姐。」林與陽給她倒了一杯熱水，拿著遙控器，「想不想看電影？我找一個。」
葉白榆搖了搖頭，「我幫忙包餃子去吧。」
她幫忙包了會兒餃子，隻剩煮了，林母就趕她出廚房了。
林與陽在打遊戲，她無聊地翻著手機，門鈴突然響了。
葉白榆起身去開門，門外的男人看起來有三十歲左右，眉目硬挺，「你好，這裏是黃淑萍家嗎？」
黃淑萍是林母的名字。
「啊，是的。」
男人像是見過葉白榆一樣，笑了笑，「我看過你的照片，我是林與朔的戰友，以前在西城，去年申請調職回來的。」
外麵很冷，他穿著一件黑色羽絨服，口袋裏露出類似筆記本的一角，左手還提了一兜水果。
葉白榆讓他進來，男人跟在她身後，繼續說：「我這回來是送林與朔的東西的，我要調職回來的時候收拾東西，在床底角落發現了這個本子。
應該是林與朔生前的日記本，之前遺漏在宿舍了，我想著還是送過來比較好，今天剛好有空，順便拜訪一下黃阿姨。」
啪一聲。
葉白榆手裏的手機掉在了地上，她回頭，險些站不穩，擰著眉毛看他，「你在說什麽啊？」
男人可能沒想到她這麽大反應，整個人怔在原地。
「我說來送林與朔的東西……」他手裏拿著一本黑色硬皮的筆記本，有點錯愕地看著她。
葉白榆伸手接過來，她的手一直在顫抖，像是突然意識到什麽，「生前？」
「林與朔他根本沒死。」她把筆記本捂在胸口，靠近心髒的位置，嘴裏喃喃著，「他來年六月就回來了。」
她緩緩地蹲下身，靠在玄關的鞋架上，拚命地搖著頭，「林與朔沒死，他沒死……」
林與陽聞聲趕過來，看到她這個樣子，終於忍不住拆穿她。
「白榆姐，你醒醒吧。」他哽咽著，「今天已經2026年的1月1日了，我哥早在2021年5月16日就死了，他死了快五年了，白榆姐，你醒醒吧！
「也行。」葉白榆點了點頭，「你們兩個小孩兒我也不放心。」
林與陽垂眸，真正讓人不放心的是你啊。
外麵的風雪已經停了，三人叫了個車，葉白榆的住處比較近，很快就到了。
她下了車還有點不放心，「與陽，趕緊回家啊，別讓你媽媽擔心。」
「好。」
看著她的身影進了小區，林與陽眼睛終於紅了，瑤瑤握住他的手。
林與陽告訴司機，「師傅，去寧城大學。」
「你們兩個是寧大的啊？」司機隨口搭話，「這麽晚了，宿舍應該都過了門禁吧？」
林與陽一愣，瑤瑤臉立馬紅了，主動提出，「要不隨便找個賓館湊合一晚？」
「好。」
倆人換了目的地。
路上，瑤瑤忍不住問：「白榆姐姐她……她是不知道你哥哥已經去世了還是……」
「忘掉了吧。」林與陽低著頭說：「她平時在生活中會很正常，但一牽扯到我哥的事情，她的記憶好像就會混亂。
就比如，我哥去世的時候我在上初中，我現在都讀大學了，她有時候很清楚我在讀大學，但有時候會以為我還在讀初中。」
瑤瑤忍不住有點哽咽，「她可能不想接受這個事實。」
「是啊，我哥已經去世四年多了，白榆姐還在等他回來。」
她在等一個等不回來的人。
—
沒過幾天，元旦到了，葉白榆突然想回家看看。
寧城跟餘縣已經通了高鐵，不到兩個小時就能到。
她跟家裏的關係還是那樣，好像也沒什麽很濃的感情，但又好像無法完全斬斷。
劉敏偶爾關心她幾句，但都是為了問她要錢，葉白榆都是看自己的心情決定給不給。
不知道是不是到了更年期，葉平跟劉敏的感情也出現了更年危機，倆人經常吵的不可開交，婚姻幾欲破裂。但一把年紀了，可能怕別人看笑話，並沒離婚。
元旦這天，葉白榆回到家，葉平和劉敏不知道因為什麽又開始吵，她突然感覺很頭疼，午飯都沒吃，拿著自己的包又走了。
從呂田坐車去了餘縣，又隨便上了一輛公交車，不知不覺到了林與朔媽媽住的小區附近的公交站。
不知道從什麽時候起，葉白榆總感覺生活很恍惚，隻要跟林與朔扯上關係的人和事，都像一場正在進行的夢。比如此刻，她怎麽也想不起來林母是什麽時候在餘縣買的房子。
但是她還是下了公交車，餘縣現在發展的不錯，其實已經改名叫餘市了，縣級市，但很多人還是習慣叫餘縣。
她到林家的時候，林母正在包餃子，看到她就趕緊讓她進來，「什麽時候回來的啊？正好我在包餃子。」
「阿姨包的是什麽餡的啊？」葉白榆輕門熟路地換了拖鞋進屋。
林母：「韭菜雞蛋的，放元旦假，與陽也回來了，窩在房間裏打遊戲呢，聽他說前幾天在寧城還跟你一起吃飯了。」
葉白榆慢吞吞地點了點頭，「嗯，韭菜雞蛋，阿朔要是在肯定高興，他最喜歡吃韭菜雞蛋餡的餃子了。」
林母身子一僵，背過身抹了抹眼淚，去把林與陽叫出來了。
「白榆姐。」林與陽給她倒了一杯熱水，拿著遙控器，「想不想看電影？我找一個。」
葉白榆搖了搖頭，「我幫忙包餃子去吧。」
她幫忙包了會兒餃子，隻剩煮了，林母就趕她出廚房了。
林與陽在打遊戲，她無聊地翻著手機，門鈴突然響了。
葉白榆起身去開門，門外的男人看起來有三十歲左右，眉目硬挺，「你好，這裏是黃淑萍家嗎？」
黃淑萍是林母的名字。
「啊，是的。」
男人像是見過葉白榆一樣，笑了笑，「我看過你的照片，我是林與朔的戰友，以前在西城，去年申請調職回來的。」
外麵很冷，他穿著一件黑色羽絨服，口袋裏露出類似筆記本的一角，左手還提了一兜水果。
葉白榆讓他進來，男人跟在她身後，繼續說：「我這回來是送林與朔的東西的，我要調職回來的時候收拾東西，在床底角落發現了這個本子。
應該是林與朔生前的日記本，之前遺漏在宿舍了，我想著還是送過來比較好，今天剛好有空，順便拜訪一下黃阿姨。」
啪一聲。
葉白榆手裏的手機掉在了地上，她回頭，險些站不穩，擰著眉毛看他，「你在說什麽啊？」
男人可能沒想到她這麽大反應，整個人怔在原地。
「我說來送林與朔的東西……」他手裏拿著一本黑色硬皮的筆記本，有點錯愕地看著她。
葉白榆伸手接過來，她的手一直在顫抖，像是突然意識到什麽，「生前？」
「林與朔他根本沒死。」她把筆記本捂在胸口，靠近心髒的位置，嘴裏喃喃著，「他來年六月就回來了。」
她緩緩地蹲下身，靠在玄關的鞋架上，拚命地搖著頭，「林與朔沒死，他沒死……」
林與陽聞聲趕過來，看到她這個樣子，終於忍不住拆穿她。
「白榆姐，你醒醒吧。」他哽咽著，「今天已經2026年的1月1日了，我哥早在2021年5月16日就死了，他死了快五年了，白榆姐，你醒醒吧！