「我們先走了。」男生雙腳搭上電動車的踏板，隨著風雨駛遠了。
葉白榆後知後覺地說了聲再見，才意識到林與朔已經聽不見。
她抬起腳步往家走，先去了奶奶住的院子。
葉白榆的奶奶有三個兒子，輪流贍養她，她現在住在老二家。
奶奶的小屋門沒關，葉白榆將傘收起來，在門口就聽到裏麵翻箱倒櫃的聲音。
她背著書包進屋，問：「奶奶，你在找什麽？」
八十歲的老人耳朵不好，又或者是過於專注，還在那翻找著。
「奶奶。」葉白榆提高了聲音，終於驚動了老人。
老人欸了一聲，趕緊過來握住她的手，「小榆，外麵那麽大的雨，你怎麽回來的？我說找把傘去接你，傘也不知道放哪裏去了……」
「奶奶，你年紀大了，一下雨路就滑，不要老想著去接我了。」
「那小榆淋濕了沒？」
「沒有，沒有。」
「是不是你媽媽去小學給你送傘了？」
葉白榆知道奶奶又糊塗了，不厭其煩地糾正道：「奶奶，我都上初中了，今年初二了。」
「哦，哦，小榆都長大了，上初中了。」奶奶拉開抽屜，拿出來一袋老式的雞蛋糕，「小榆吃。」
葉白榆鼻尖一酸，沒伸手接，「奶奶你留著自己吃。」
奶奶上了年紀，牙也快掉光了，小輩們來看她隻能拿些咬得動的，但她總是惦記著葉白榆，留著不捨得吃。
「奶奶，我回家了，明天再來看你。」葉白榆說。
老人點了點頭，「好，好，小榆，一定要聽你爸爸媽媽的話。」
「我知道的。」她一直很聽話。
奶奶摸了摸葉白榆的頭，「奶奶沒幾年可活啦，奶奶死了，有什麽事隻有他們能護著你。」
「不要瞎說。」葉白榆有點難受，喉嚨像有什麽堵著，眼圈也紅紅的，「奶奶會長命百歲。」
葉白榆爸爸排行老三，就住在老二家隔壁，家裏是剛蓋成兩年的二層樓房，紅色大門緊閉。她敲門敲了半天，才有人出來開門。
劉敏愛打麻將，家裏經常有麻將場，來開門的是一個經常來家裏看打麻將的女人，她手裏還抓著把瓜子，一邊磕一邊說：「呦，白榆回來啦？」
「嗯。」
葉白榆把林與朔給她的傘收好，進屋先看劉敏的臉色，見她臉色陰沉，心也跟著提到嗓子眼。
這通常意味著她又輸錢了，麻將一散場就愛發脾氣。
葉白榆如果在家，就是劉敏撒氣的最佳對象。
她下意識縮了下脖子，「媽，我回來了。」
客廳人不少，有男人在抽菸，還有誰家的小孩兒在哭鬧，滿屋子烏煙瘴氣，葉白榆也早習慣了。
劉敏都沒理她，自顧著在那擺牌。
葉白榆捏了捏書包帶，往自己的房間去，聽到身後的客廳有人說：「白榆這孩子越長越像她親媽，清秀漂亮。」
「誰說不是啊，你和你老公真是明智啊劉敏，這閨女學習那麽拔尖，長得又好，以後肯定能嫁個有錢的人家，你們夫妻倆就跟著沾光吧。」
「……」
葉白榆關上房門，盯著白亮的地板磚看了一會兒，咬住唇。
為什麽有的人輕描淡寫就能在別人的傷口上撒下一把鹽。
葉白榆沒吃午飯，餓的肚子咕咕叫，放下書包後去廚房找吃的，那時候當地流行的房屋結構，廚房和主屋是分開的。
她掀開鍋蓋看了看，劉敏沒給她留午飯，隻好自己隨便下了碗麵。
吃飽後她又回到自己房間，關上房門開始寫作業。外麵的雨還在下，一直到天色暗下來，她剛打開燈，聽到客廳的麻將場好像散了，沒有了亂七八糟的噪音。
葉白榆呼吸都緊了，在心裏祈禱著劉敏千萬沒輸錢。
「白榆？白榆？」
劉敏在叫她。
葉白榆站起身，剛打開門，劉敏就已經站在她房間門口，劈頭蓋臉地一頓數落，「你整天鑽房間裏幹什麽？看看天是不是快黑了？一點眼色沒有，知道做飯不知道？」
「我……我在寫作業。」明明沒做錯什麽事，她聲音很小很小。
這時候是青春期，葉白榆的同齡人都開始叛逆，但她好像沒有青春期，不敢反抗劉敏，就算自己滿腹委屈也不敢反駁。
葉白榆有時候覺得自己很懦弱，可是那種寄人籬下的無力感，讓她連為自己辯解一句都沒有底氣。
這名義上好像是她的家，可是葉白榆心裏知道不是的。
劉敏氣沒撒完，伸手戳著她的頭說：「養你真是白養，早知道……」
院裏傳來摩托車的聲音，葉白榆心頭莫名一鬆。
「這是又怎麽了啊？」葉平已經走了進來，笑著問：「這麽大火氣？」
他剛到家，把摩托車停在院裏，就聽到屋裏的聲音。劉敏脾氣火爆，嗓門也大，每次開口聲音都傳多遠。
男人在城郊的礦上上班，身上還穿著工服，過來扶住劉敏的肩膀，「還沒做飯呢老婆？」
「去去去，先把手洗了。」劉敏愛幹淨，一把推開他。
葉白榆抿了抿唇，「爸，媽，那我去做飯了。」
劉敏是很封建傳統的那種女人，又比較重男輕女，從來都覺得家務就是女人要做的，所以在葉白榆上小學時吧，說為了她以後能嫁出去，要學會洗碗做飯。
葉白榆後知後覺地說了聲再見，才意識到林與朔已經聽不見。
她抬起腳步往家走，先去了奶奶住的院子。
葉白榆的奶奶有三個兒子，輪流贍養她，她現在住在老二家。
奶奶的小屋門沒關，葉白榆將傘收起來，在門口就聽到裏麵翻箱倒櫃的聲音。
她背著書包進屋，問：「奶奶，你在找什麽？」
八十歲的老人耳朵不好，又或者是過於專注，還在那翻找著。
「奶奶。」葉白榆提高了聲音，終於驚動了老人。
老人欸了一聲，趕緊過來握住她的手，「小榆，外麵那麽大的雨，你怎麽回來的？我說找把傘去接你，傘也不知道放哪裏去了……」
「奶奶，你年紀大了，一下雨路就滑，不要老想著去接我了。」
「那小榆淋濕了沒？」
「沒有，沒有。」
「是不是你媽媽去小學給你送傘了？」
葉白榆知道奶奶又糊塗了，不厭其煩地糾正道：「奶奶，我都上初中了，今年初二了。」
「哦，哦，小榆都長大了，上初中了。」奶奶拉開抽屜，拿出來一袋老式的雞蛋糕，「小榆吃。」
葉白榆鼻尖一酸，沒伸手接，「奶奶你留著自己吃。」
奶奶上了年紀，牙也快掉光了，小輩們來看她隻能拿些咬得動的，但她總是惦記著葉白榆，留著不捨得吃。
「奶奶，我回家了，明天再來看你。」葉白榆說。
老人點了點頭，「好，好，小榆，一定要聽你爸爸媽媽的話。」
「我知道的。」她一直很聽話。
奶奶摸了摸葉白榆的頭，「奶奶沒幾年可活啦，奶奶死了，有什麽事隻有他們能護著你。」
「不要瞎說。」葉白榆有點難受，喉嚨像有什麽堵著，眼圈也紅紅的，「奶奶會長命百歲。」
葉白榆爸爸排行老三，就住在老二家隔壁，家裏是剛蓋成兩年的二層樓房，紅色大門緊閉。她敲門敲了半天，才有人出來開門。
劉敏愛打麻將，家裏經常有麻將場，來開門的是一個經常來家裏看打麻將的女人，她手裏還抓著把瓜子，一邊磕一邊說：「呦，白榆回來啦？」
「嗯。」
葉白榆把林與朔給她的傘收好，進屋先看劉敏的臉色，見她臉色陰沉，心也跟著提到嗓子眼。
這通常意味著她又輸錢了，麻將一散場就愛發脾氣。
葉白榆如果在家，就是劉敏撒氣的最佳對象。
她下意識縮了下脖子，「媽，我回來了。」
客廳人不少，有男人在抽菸，還有誰家的小孩兒在哭鬧，滿屋子烏煙瘴氣，葉白榆也早習慣了。
劉敏都沒理她，自顧著在那擺牌。
葉白榆捏了捏書包帶，往自己的房間去，聽到身後的客廳有人說：「白榆這孩子越長越像她親媽，清秀漂亮。」
「誰說不是啊，你和你老公真是明智啊劉敏，這閨女學習那麽拔尖，長得又好，以後肯定能嫁個有錢的人家，你們夫妻倆就跟著沾光吧。」
「……」
葉白榆關上房門，盯著白亮的地板磚看了一會兒，咬住唇。
為什麽有的人輕描淡寫就能在別人的傷口上撒下一把鹽。
葉白榆沒吃午飯，餓的肚子咕咕叫，放下書包後去廚房找吃的，那時候當地流行的房屋結構，廚房和主屋是分開的。
她掀開鍋蓋看了看，劉敏沒給她留午飯，隻好自己隨便下了碗麵。
吃飽後她又回到自己房間，關上房門開始寫作業。外麵的雨還在下，一直到天色暗下來，她剛打開燈，聽到客廳的麻將場好像散了，沒有了亂七八糟的噪音。
葉白榆呼吸都緊了，在心裏祈禱著劉敏千萬沒輸錢。
「白榆？白榆？」
劉敏在叫她。
葉白榆站起身，剛打開門，劉敏就已經站在她房間門口，劈頭蓋臉地一頓數落，「你整天鑽房間裏幹什麽？看看天是不是快黑了？一點眼色沒有，知道做飯不知道？」
「我……我在寫作業。」明明沒做錯什麽事，她聲音很小很小。
這時候是青春期，葉白榆的同齡人都開始叛逆，但她好像沒有青春期，不敢反抗劉敏，就算自己滿腹委屈也不敢反駁。
葉白榆有時候覺得自己很懦弱，可是那種寄人籬下的無力感，讓她連為自己辯解一句都沒有底氣。
這名義上好像是她的家，可是葉白榆心裏知道不是的。
劉敏氣沒撒完，伸手戳著她的頭說：「養你真是白養，早知道……」
院裏傳來摩托車的聲音，葉白榆心頭莫名一鬆。
「這是又怎麽了啊？」葉平已經走了進來，笑著問：「這麽大火氣？」
他剛到家，把摩托車停在院裏，就聽到屋裏的聲音。劉敏脾氣火爆，嗓門也大，每次開口聲音都傳多遠。
男人在城郊的礦上上班，身上還穿著工服，過來扶住劉敏的肩膀，「還沒做飯呢老婆？」
「去去去，先把手洗了。」劉敏愛幹淨，一把推開他。
葉白榆抿了抿唇，「爸，媽，那我去做飯了。」
劉敏是很封建傳統的那種女人，又比較重男輕女，從來都覺得家務就是女人要做的，所以在葉白榆上小學時吧，說為了她以後能嫁出去，要學會洗碗做飯。