等到正式演出的時候，她總是緊張的不行，為他緊張。雖然她知道自己蠢的可以，他是不會緊張的，更不會怯場，她從沒見過他出什麽紕漏，至少沒有能讓她看出的。她根本分不出來，是為他的舞蹈震撼，還是為他本身而激動，也覺得沒有必要去區分，因為這兩者在她看來是一體的，因為，他就是那樣一個人。
那個時候，許多人也和esther一樣，就是這樣被han吸引。他們說：「隻要你看到他動起來，你的眼睛就難以離開了。」當然也有人抱著懷疑的態度，談起他的時候總是會說：「他才華橫溢，但是……」卻無法具體說出來那個「但是」代表著什麽，可能隻是因為他有些古怪吧。而絕大多數人都認為，作為一個有天賦的人，性格上的缺陷甚至怪僻也是可以被原諒的。於是，han的沉默和傲慢也變得招人喜歡了。各種各樣的預言和傳聞紛至遝來，有人說他會成為芭蕾舞團最年輕的明星演員，也有人覺得他天生就是齊格弗裏德，阿爾伯特或者弗洛裏蒙德，甚至斷言若是由他來演貴族，隻有roberto bolle可以擔綱王子的角色，否則一定會被他搶了風頭。
但han對待這一切褒揚的態度卻有些消極，他對esther說：「我還是跟從前一樣，隻是沒人知道罷了。」並且半開玩笑的為她舉了個例子：
那一年，他去盧森堡參加過一個比賽，在當地住過幾個禮拜。每天訓練結束，他都會去劇院對過的小咖啡館裏買一瓶兩百五十毫升的礦泉水，一飲而盡。那間店裏的幾個女招待，不管年輕還是年老，都想引他說話，卻始終沒成功過。同樣的戲碼每天都在上演——
他走進店裏，女招待對他說：「晚上好，您要什麽？」
他指指櫃檯下麵的一排藍瓶子。
她拿了其中的一瓶遞給他，笑著問他：「您是舞蹈演員嗎？」
他也回了一個微笑，把錢給她，一邊擰開瓶蓋一邊轉身走出去。
「還要別的嗎？咖啡？巧克力？再見，bonne soirée！」她在他身後說。而他就好像沒聽見似的，不回頭也不回答。
她們在背地裏叫他「王子」，打賭什麽時候他才會開口，甚至打趣說他是不是個啞巴。
其實，他不說話，隻不過是因為他不會說法語罷了。
esther不太明白他的意思，卻無暇去深究，她隻是滿心歡喜的活著，漸漸的把自己的東西搬去他的小公寓。所有人都以為，有一天他們會結婚。
二零零二年的春天，芭蕾舞團去歐洲巡迴演出。han將要在《舞姬》當中扮演了一個不可或缺卻無甚個性的炫技角色，有一段變奏，整整兩分鍾的獨舞，對於他這樣年紀和資歷的演員來說是非常難得的機會。他身邊的人要麽為之歡欣鼓舞，要麽就是妒嫉的要死。esther的父母在他出發之前請他吃了一次飯，主菜平均一百二十塊一道的法國大餐，wedgwood的瓷器，那些微笑，幹杯，握手和拍肩膀的動作，百分之二十的小費，都暗示著（或者說預示著）他們兩個人的錦繡前程，就在不遠的未來，幾乎觸手可及了。
麵對這一切，esther應對的無可挑剔，她興沖沖地為han打點一切瑣事，效率手冊上記著兩個人的日程安排，腦子裏定下未來三十年的計劃。但han卻做不到。
從前，他每天總是七點鍾起床，做一個鍾頭的力量訓練，九點鍾開始排練。那段時間，他起床的時間提前到了五點，甚至醒得更早。他沒有告訴過任何人，直到有一天，esther在他那裏過夜，淩晨時分，她被臥室外麵的一點響動吵醒，她起床去看，發現han已經起來了，穿好衣服，坐在起居室飄窗的窗台上，看著外麵最近的那個十字路口，交通信號燈在微藍的晨光裏每隔三十秒變一次顏色。
「你在幹什麽？」esther睡眼惺忪的問。
他肯定聽到了，卻依舊靜靜地坐著，靜得好像根本沒有呼吸似的。
很快，失眠及其帶來的焦慮和緊張開始影響到他的工作。不久之後的一次排練中，han和一個女演員搭檔表演一段雙人舞，那是一連串合著慢板音樂的舞步、托舉、平衡和旋轉，應當做的舒緩而優美。一個托舉再放下再擁進懷裏的動作，總共做了十餘次還是不能讓導演滿意。han沒有反駁，放下那個女演員，徑直走出了那間練功房。那出戲的導演也曾是個舞蹈演員，極其刻苦律己的一個人，他無論如何也不能想像有人會這樣不負責任的在排練中途離開，他發了狠話，對han說：「你這樣的人最好還是不要指望以芭蕾為終身職業！」
han沒有回頭，隻平靜的拋下一句：「我無所謂。」
那幾步路他好像走了幾年，偌大一間練功房裏安靜的叫人耳膜發脹。當他走出門口，關上門，門後麵傳來演員們的竊竊私語，和導演說話的聲音：「回到原位，從變奏開始，再來一次。」
esthernce osler那裏知道了事情的經過，但她本身是個神經正常到不能再正常的人，堅強，固執，做事有條有理，始終不太能理解這些「非正常」的舉動。她立刻就跑去看他，直截了當地問：「你這是怎麽了？」
「沒什麽？」他回答。
「發生了什麽事？」她繼續追問。
「我不可能二十四小時隨時都想講話，我做不到！請到此為止好嗎，我不想弄得不愉快。」他看著她大聲說道。
esther愣住了，轉身就走。房門在她身後咣當一聲摔上的時候，她禁不住顫抖了一下，突然意識到那是他第一次用這樣的語氣跟她講話，像是爭吵，卻又那麽吝惜言辭，到頭來她還是什麽都不知道。
那個時候，許多人也和esther一樣，就是這樣被han吸引。他們說：「隻要你看到他動起來，你的眼睛就難以離開了。」當然也有人抱著懷疑的態度，談起他的時候總是會說：「他才華橫溢，但是……」卻無法具體說出來那個「但是」代表著什麽，可能隻是因為他有些古怪吧。而絕大多數人都認為，作為一個有天賦的人，性格上的缺陷甚至怪僻也是可以被原諒的。於是，han的沉默和傲慢也變得招人喜歡了。各種各樣的預言和傳聞紛至遝來，有人說他會成為芭蕾舞團最年輕的明星演員，也有人覺得他天生就是齊格弗裏德，阿爾伯特或者弗洛裏蒙德，甚至斷言若是由他來演貴族，隻有roberto bolle可以擔綱王子的角色，否則一定會被他搶了風頭。
但han對待這一切褒揚的態度卻有些消極，他對esther說：「我還是跟從前一樣，隻是沒人知道罷了。」並且半開玩笑的為她舉了個例子：
那一年，他去盧森堡參加過一個比賽，在當地住過幾個禮拜。每天訓練結束，他都會去劇院對過的小咖啡館裏買一瓶兩百五十毫升的礦泉水，一飲而盡。那間店裏的幾個女招待，不管年輕還是年老，都想引他說話，卻始終沒成功過。同樣的戲碼每天都在上演——
他走進店裏，女招待對他說：「晚上好，您要什麽？」
他指指櫃檯下麵的一排藍瓶子。
她拿了其中的一瓶遞給他，笑著問他：「您是舞蹈演員嗎？」
他也回了一個微笑，把錢給她，一邊擰開瓶蓋一邊轉身走出去。
「還要別的嗎？咖啡？巧克力？再見，bonne soirée！」她在他身後說。而他就好像沒聽見似的，不回頭也不回答。
她們在背地裏叫他「王子」，打賭什麽時候他才會開口，甚至打趣說他是不是個啞巴。
其實，他不說話，隻不過是因為他不會說法語罷了。
esther不太明白他的意思，卻無暇去深究，她隻是滿心歡喜的活著，漸漸的把自己的東西搬去他的小公寓。所有人都以為，有一天他們會結婚。
二零零二年的春天，芭蕾舞團去歐洲巡迴演出。han將要在《舞姬》當中扮演了一個不可或缺卻無甚個性的炫技角色，有一段變奏，整整兩分鍾的獨舞，對於他這樣年紀和資歷的演員來說是非常難得的機會。他身邊的人要麽為之歡欣鼓舞，要麽就是妒嫉的要死。esther的父母在他出發之前請他吃了一次飯，主菜平均一百二十塊一道的法國大餐，wedgwood的瓷器，那些微笑，幹杯，握手和拍肩膀的動作，百分之二十的小費，都暗示著（或者說預示著）他們兩個人的錦繡前程，就在不遠的未來，幾乎觸手可及了。
麵對這一切，esther應對的無可挑剔，她興沖沖地為han打點一切瑣事，效率手冊上記著兩個人的日程安排，腦子裏定下未來三十年的計劃。但han卻做不到。
從前，他每天總是七點鍾起床，做一個鍾頭的力量訓練，九點鍾開始排練。那段時間，他起床的時間提前到了五點，甚至醒得更早。他沒有告訴過任何人，直到有一天，esther在他那裏過夜，淩晨時分，她被臥室外麵的一點響動吵醒，她起床去看，發現han已經起來了，穿好衣服，坐在起居室飄窗的窗台上，看著外麵最近的那個十字路口，交通信號燈在微藍的晨光裏每隔三十秒變一次顏色。
「你在幹什麽？」esther睡眼惺忪的問。
他肯定聽到了，卻依舊靜靜地坐著，靜得好像根本沒有呼吸似的。
很快，失眠及其帶來的焦慮和緊張開始影響到他的工作。不久之後的一次排練中，han和一個女演員搭檔表演一段雙人舞，那是一連串合著慢板音樂的舞步、托舉、平衡和旋轉，應當做的舒緩而優美。一個托舉再放下再擁進懷裏的動作，總共做了十餘次還是不能讓導演滿意。han沒有反駁，放下那個女演員，徑直走出了那間練功房。那出戲的導演也曾是個舞蹈演員，極其刻苦律己的一個人，他無論如何也不能想像有人會這樣不負責任的在排練中途離開，他發了狠話，對han說：「你這樣的人最好還是不要指望以芭蕾為終身職業！」
han沒有回頭，隻平靜的拋下一句：「我無所謂。」
那幾步路他好像走了幾年，偌大一間練功房裏安靜的叫人耳膜發脹。當他走出門口，關上門，門後麵傳來演員們的竊竊私語，和導演說話的聲音：「回到原位，從變奏開始，再來一次。」
esthernce osler那裏知道了事情的經過，但她本身是個神經正常到不能再正常的人，堅強，固執，做事有條有理，始終不太能理解這些「非正常」的舉動。她立刻就跑去看他，直截了當地問：「你這是怎麽了？」
「沒什麽？」他回答。
「發生了什麽事？」她繼續追問。
「我不可能二十四小時隨時都想講話，我做不到！請到此為止好嗎，我不想弄得不愉快。」他看著她大聲說道。
esther愣住了，轉身就走。房門在她身後咣當一聲摔上的時候，她禁不住顫抖了一下，突然意識到那是他第一次用這樣的語氣跟她講話，像是爭吵，卻又那麽吝惜言辭，到頭來她還是什麽都不知道。