中秋節之前,市服裝研究所派人來給蘇敏的外公送禮品,同時也帶來一張請柬,請他去參加一場展覽的揭幕儀式。那個儀式一個禮拜之後在外灘一座老建築裏舉行,後還有西式晚宴,媽媽擔心要弄到半夜三更才能回家,不想讓他去,但外公卻堅持要去。
蘇敏總是站在外公這邊的,馬上表示支持:「我負責接送,保證十點鍾之前回來總行了吧。」
媽媽無奈隻能勉強答應。
到了那天傍晚,蘇敏開了爸爸的車子送外公過去。那個地方在外灘最繁華的一段,灰褐色花崗岩建築,門口有四根希臘式的圓柱,曾經是一間洋行的舊址,現在改建成了酒店。大堂層開著許多精美的店鋪,他們經過五光十色的櫥窗和玻璃門,燈光輝映之處盡是從歐洲遠道而來的昂貴商品。
外公看到dunhill的櫥窗上寫著「倫敦師傅駐店為您量體裁衣」,笑起來對蘇敏說:「你看,我從前做事的那家店也打著這樣的招牌。」
她也跟著笑,這故事她聽過許多遍,卻聽不膩。1943年,外公從西服工藝專門學校畢業,在霞飛路上一家英國人開的紳士商店工作。那家店的櫥窗上貼著「特邀倫敦資深師傅駐店為您量身定做」的gg語,但事實上,店老闆早在1941年日本人占領公共租界之前就逃回國了,1941年的冬天,福州路上看不到頭的英國人和美國人排隊等待登記,店裏唯一一個倫敦來的師傅進了龍華的集中營。那之後直到戰爭結束,內戰,再到建國,店裏所有做工精湛的衣服都出自於中國師傅之手,其中也包括蘇敏的外公,但櫥窗上的gg卻一直沒摘下來過。租界的黃金年代早已經過去,但諷刺的是許多人都是衝著那塊英國人留下的招牌來的。
那個展覽辦在三樓,進門的地方擺著花籃和黑色指引牌,上麵上麵印著銀色的花體字:
流年
66 years on the bond(六十六年在外灘)
下麵是還有一些稍小字體的英文,蘇敏並未仔細去讀。foyer燈光昏暗,她的注意力早被走廊兩側那些射燈照耀下的老照片吸引。她湊近了細看,外公則在一旁一一解說,——這一張是法國總會的橢圓形宴會廳,天花板看起來像是一艘巨輪的船脊,壁龕的馬賽克其實是金色;那一張上身穿改良式旗袍的年輕女人,齊耳短髮,燙卷,左手食指和中指之間夾著薄荷紙菸,身後是一部黑色福特汽車,彈鋼琴和開汽車,那是當年上海淑女個個都要學的時髦;還有默片時代的好萊塢明星ramon navarro……他甚至不用看下麵的說明,就很清楚那些前世今生的淵源和因果。
他們邊走邊看,一個個展牌慢慢踱過去,直到外公突然停下來,指著其中一張說:「你看,左邊數過來第二個,是我。」
55
蘇敏驚訝到不行,那張照片上有五六個年輕男女,左邊第二個看著果然眼熟,幹幹淨淨的短髮,白襯衫黑西褲,衣袖挽到手肘,眉目間沒有笑意,卻也不全然是板著麵孔。到那個永恆定格時刻為止,這個二十出頭的青年已經在上海獨自謀生將近十年,眉宇間帶著常年在奢華場所工作的人特有的不卑不亢與寵辱不驚。
外公好像根本沒注意到她錯訛的表情,繼續回憶道:「那個時候是二十歲還是二十一歲吧,浸會大學的學生在海關俱樂部二樓放映室演《賣花女》,我用店裏落的零料為他們做的戲服。」
蘇敏正要仔細追問,音樂漸響,燈光暗下來,隻剩展廳正中低台上的一束。人們慢慢圍攏過去,司儀開始口述一個傳奇故事——上世紀三十年代,一個出生在英國的華僑女孩跟隨家人回國,成年之後,不安於優渥生活的她,在當時寸土寸金的外灘開設了一家專製女士禮服的時尚沙龍,起名「雲綺」,並憑藉自己的才智努力經營,直至建國之前遠赴他鄉。六十多年風雨變遷之後,她的家族後裔又一次將這個店招掛到了這座古老的棕石建築裏……
蘇敏怔怔的站在原地,聽司儀念出那個再熟悉不過的名字——kee,隨後便是一連串vip的名字,大人物們一個接一個上台準備剪彩,軒雅集團上海分公司的頭兒也在其列。最後一個,打了一束追光燈,是方書齊。
她覺得周圍所有東西都在急速遠離,人聲和音樂聲混雜在一起,聽起來似乎隔著一層半透明的牆壁。她很奇怪之前為什麽沒注意去讀黑色背景牆上的字,「流年」展覽的下麵寫著「暨kee上海旗艦店揭幕儀式」。她站的地方離台上那些人並不很遠,方書齊也看見她了。她不敢細究他臉上的表情,轉身撥開人群朝外麵走。
正在外公正在後麵跟服裝研究所的舊同事聊天,蘇敏湊到他耳邊低聲道:「我們現在就回去了,好不好?」
「幹嘛這麽著急要走?」外公小孩子般的偏執,「十點鍾前到家,你說過的,忘記了嗎?怎麽記性比我還不好。」
蘇敏不確定究竟在那裏盤桓了多久,隻知道台上的已經剪完彩了,所有人都在鼓掌,除了她,還有方書齊。他們之間的距離不遠,也並不很近,似乎就那麽對峙著。
她先認輸了,反正從他們認識開始,她無論在什麽事情上都註定輸給他了。她拉了外公就走,通向foyer的門已經關了,她隻能穿過整個展廳,從另一扇門出去。隔著一條走廊,就是kee的新店,蘇敏顧不上細看,但還是瞄到了櫥窗玻璃上貼著纖細的金字:kee,66 years on the bond。
蘇敏總是站在外公這邊的,馬上表示支持:「我負責接送,保證十點鍾之前回來總行了吧。」
媽媽無奈隻能勉強答應。
到了那天傍晚,蘇敏開了爸爸的車子送外公過去。那個地方在外灘最繁華的一段,灰褐色花崗岩建築,門口有四根希臘式的圓柱,曾經是一間洋行的舊址,現在改建成了酒店。大堂層開著許多精美的店鋪,他們經過五光十色的櫥窗和玻璃門,燈光輝映之處盡是從歐洲遠道而來的昂貴商品。
外公看到dunhill的櫥窗上寫著「倫敦師傅駐店為您量體裁衣」,笑起來對蘇敏說:「你看,我從前做事的那家店也打著這樣的招牌。」
她也跟著笑,這故事她聽過許多遍,卻聽不膩。1943年,外公從西服工藝專門學校畢業,在霞飛路上一家英國人開的紳士商店工作。那家店的櫥窗上貼著「特邀倫敦資深師傅駐店為您量身定做」的gg語,但事實上,店老闆早在1941年日本人占領公共租界之前就逃回國了,1941年的冬天,福州路上看不到頭的英國人和美國人排隊等待登記,店裏唯一一個倫敦來的師傅進了龍華的集中營。那之後直到戰爭結束,內戰,再到建國,店裏所有做工精湛的衣服都出自於中國師傅之手,其中也包括蘇敏的外公,但櫥窗上的gg卻一直沒摘下來過。租界的黃金年代早已經過去,但諷刺的是許多人都是衝著那塊英國人留下的招牌來的。
那個展覽辦在三樓,進門的地方擺著花籃和黑色指引牌,上麵上麵印著銀色的花體字:
流年
66 years on the bond(六十六年在外灘)
下麵是還有一些稍小字體的英文,蘇敏並未仔細去讀。foyer燈光昏暗,她的注意力早被走廊兩側那些射燈照耀下的老照片吸引。她湊近了細看,外公則在一旁一一解說,——這一張是法國總會的橢圓形宴會廳,天花板看起來像是一艘巨輪的船脊,壁龕的馬賽克其實是金色;那一張上身穿改良式旗袍的年輕女人,齊耳短髮,燙卷,左手食指和中指之間夾著薄荷紙菸,身後是一部黑色福特汽車,彈鋼琴和開汽車,那是當年上海淑女個個都要學的時髦;還有默片時代的好萊塢明星ramon navarro……他甚至不用看下麵的說明,就很清楚那些前世今生的淵源和因果。
他們邊走邊看,一個個展牌慢慢踱過去,直到外公突然停下來,指著其中一張說:「你看,左邊數過來第二個,是我。」
55
蘇敏驚訝到不行,那張照片上有五六個年輕男女,左邊第二個看著果然眼熟,幹幹淨淨的短髮,白襯衫黑西褲,衣袖挽到手肘,眉目間沒有笑意,卻也不全然是板著麵孔。到那個永恆定格時刻為止,這個二十出頭的青年已經在上海獨自謀生將近十年,眉宇間帶著常年在奢華場所工作的人特有的不卑不亢與寵辱不驚。
外公好像根本沒注意到她錯訛的表情,繼續回憶道:「那個時候是二十歲還是二十一歲吧,浸會大學的學生在海關俱樂部二樓放映室演《賣花女》,我用店裏落的零料為他們做的戲服。」
蘇敏正要仔細追問,音樂漸響,燈光暗下來,隻剩展廳正中低台上的一束。人們慢慢圍攏過去,司儀開始口述一個傳奇故事——上世紀三十年代,一個出生在英國的華僑女孩跟隨家人回國,成年之後,不安於優渥生活的她,在當時寸土寸金的外灘開設了一家專製女士禮服的時尚沙龍,起名「雲綺」,並憑藉自己的才智努力經營,直至建國之前遠赴他鄉。六十多年風雨變遷之後,她的家族後裔又一次將這個店招掛到了這座古老的棕石建築裏……
蘇敏怔怔的站在原地,聽司儀念出那個再熟悉不過的名字——kee,隨後便是一連串vip的名字,大人物們一個接一個上台準備剪彩,軒雅集團上海分公司的頭兒也在其列。最後一個,打了一束追光燈,是方書齊。
她覺得周圍所有東西都在急速遠離,人聲和音樂聲混雜在一起,聽起來似乎隔著一層半透明的牆壁。她很奇怪之前為什麽沒注意去讀黑色背景牆上的字,「流年」展覽的下麵寫著「暨kee上海旗艦店揭幕儀式」。她站的地方離台上那些人並不很遠,方書齊也看見她了。她不敢細究他臉上的表情,轉身撥開人群朝外麵走。
正在外公正在後麵跟服裝研究所的舊同事聊天,蘇敏湊到他耳邊低聲道:「我們現在就回去了,好不好?」
「幹嘛這麽著急要走?」外公小孩子般的偏執,「十點鍾前到家,你說過的,忘記了嗎?怎麽記性比我還不好。」
蘇敏不確定究竟在那裏盤桓了多久,隻知道台上的已經剪完彩了,所有人都在鼓掌,除了她,還有方書齊。他們之間的距離不遠,也並不很近,似乎就那麽對峙著。
她先認輸了,反正從他們認識開始,她無論在什麽事情上都註定輸給他了。她拉了外公就走,通向foyer的門已經關了,她隻能穿過整個展廳,從另一扇門出去。隔著一條走廊,就是kee的新店,蘇敏顧不上細看,但還是瞄到了櫥窗玻璃上貼著纖細的金字:kee,66 years on the bond。