季長善穿了雙露腳背的平底鞋，路麵雖無水，走了幾步雨絲斜刮腳背，雨水不太涼。空氣悶熱潮濕，浸著皮膚表麵，季長善由彭朗攬著肩膀，他左手撐傘，為了照顧她的身高，把傘打得很低。
上次他們一起在雨中走，還各自打一把傘。彭朗見季長善傘壞了，請她到自己的傘下避雨，她不想與他靠得太近，就說謝謝不用。那時還有些冷。
季長善登上幾級台階，屋簷淅淅瀝瀝地下雨，肩上外套淋了幾朵雨花，其他地方都算幹爽。她瞥向正收傘的彭朗，他穿件黑襯衫，半邊肩膀澆透，濕漉漉的布料緊貼胸口，顯露寬健的胸肌。
撇開視線，黑眼珠四處晃悠兩下，季長善不知道為什麽自個兒在想他身材挺好的。
彭朗拍一拍身上水珠，牽起季長善的小手往樓上走。
她的手纖長小巧，握在掌心裏骨骼分明，稍硌人。彭朗喜歡牽她的手，待在她身邊，心神得以安寧，仿佛找到一座小而堅韌的避風港。
彭朗第一次見季長善，是在五年前的某個春夜。那天下雨，她沒拿傘，從二十四小時便利店裏快步走出來，拿黑色的西裝外套蓋在頭上。
他做專車司機，等客人時抽了半支煙。季長善開門上車，聞到煙味兒嗆了下，咳嗽幾聲。彭朗熄滅菸頭，朝後視鏡中瞥去平靜的眼光，說聲抱歉。
季長善頷首，算回應他的歉意。
她家住城西邊緣，那片多為老式居民樓，七層一棟，外牆如同生鏽似的破敗。
住在那地方的上班族，通常擠地鐵上下班，不會打專車。
彭朗並未在意客人的生活方式，緩慢發動車子，聽她在後座敲起筆記本電腦的鍵盤。
噠噠，噠，不知怎地安靜下去，三分鍾悄無聲息，忽而冒出一聲吸鼻子的動靜，十分細微。
車遇紅燈，輕輕剎住，彭朗往後視鏡中看去，季長善白皙的麵頰上浮動一層水光，她那雙眼睛不斷向外湧淚，她的眼淚比旁人的顆粒大些，一顆一顆淌到下巴頦，又被她用手背使勁兒蹭去。
她努力盯著電腦屏幕，像逼迫自己冷靜閱讀，嘴唇咬得發青，再無多餘的表情。
後座的手機震動起來。
季長善從包裏翻出紙巾，抽了幾張擤鼻涕，清兩下嗓子接電話，有條不紊地跟上級匯報工作情況，趁對方說話的間隙，單手抽一張紙巾在臉上胡亂抹淚。
綠燈驟現，後麵幾輛車接連拍響喇叭。
彭朗斂回視線，腳踩油門，力度和往常一樣輕緩，車子平穩起步，勻速開過遠得沒有盡頭的大直路。
她下車時，跟彭朗說聲謝謝，語氣和臉孔甚平靜，仿佛剛才的情緒崩潰全然是場夢境。
雨還在下，季長善拎濕透的外套蓋住頭頂，匆匆消失於暗夜。
之後的兩年，彭朗再也沒見過季長善。他偶爾會想起那個雨夜，下一秒又忘記。
一年冬末，外麵下了場鵝毛大雪，積雪沒過腳踝。彭朗要到西瓦台門口的朗鬱體驗店喝杯熱巧克力，電梯壞了，隻好步行下去。
走到第十二層，就從深長的樓梯縫隙中聽見樓下有撞擊聲，哐當哐當的。
他穩步下到四樓，瞥見一個女人搬著體格龐大的行李箱，一階一階向上挪。
她個子小小的，穿件深藍色大衣，麵頰微紅，也不知是在雪裏凍的，還是搬箱子累的。
彭朗認出她的麵孔，她長得英氣好看，很容易讓人印象深刻。
他停住腳步，問季長善用不用幫忙。她抬眼瞧過來，眼珠黑得不見底。彭朗發現季長善不記得他們見過，因為她臉上毫無怔愣，隻寡淡地回一句：「謝謝不用，我可以自己來。」
他從來不強迫誰做什麽，聽她如此說，點了下頭繼續走自己的路。
彭朗那時沒想過自己會同季長善結婚，後來的三年，有無數個夜晚與她在專車上打照麵，她再也沒像第一個雨夜那樣劈裏啪啦地掉淚，甚至一天比一天雷厲風行，強大得使彭朗疑心那次見麵確實是場虛幻的夢。
和這樣一個女人結婚，她獨立不依附，就不會造成愛的負擔。
彭朗很早就不再愛誰，女人於他而言並非必須，如果不是他父母逼婚逼得太緊，他不會跟任何人步入婚姻。
結婚以後，季長善並沒有讓彭朗失望。她比他想像中更獨立更堅韌，有那麽幾次，彭朗凝視季長善的麵孔，幾乎要脫口而出：「你比我預期的還要好，實在很適合當太太。」
後來與她同屋而眠幾次，偶爾兩三個清晨在一陣啜泣聲中睜開雙眼。她躺在被窩裏，縮成一小團，眼睛是閉著的，眼淚順著鼻樑骨碌碌滾落。
她的眼淚比旁人的顆粒大些。
彭朗沒有拿紙巾替季長善擦拭，她睡眠很淺，稍微一點動靜就猛地驚醒。
他想她過去應該受過一些苦。
從苦悶裏走出來的人，往往比旁人堅強。
彭朗站在自己公寓的門口，黑襯衫貼緊胸膛，心髒和緩地跳動。
他打量季長善的臉龐，不知從哪一刻起，他好像越來越需要待在她身邊。她的身體雖纖細，卻有某種力量供他汲取，以安心神。
季長善立在他對麵，盡量避免看向彭朗的胸口，於是微仰麵，對上他的眼眸歸還西裝外套，道了聲謝。
彭朗順一順她頸邊的落髮，不太想放她回家。
上次他們一起在雨中走，還各自打一把傘。彭朗見季長善傘壞了，請她到自己的傘下避雨，她不想與他靠得太近，就說謝謝不用。那時還有些冷。
季長善登上幾級台階，屋簷淅淅瀝瀝地下雨，肩上外套淋了幾朵雨花，其他地方都算幹爽。她瞥向正收傘的彭朗，他穿件黑襯衫，半邊肩膀澆透，濕漉漉的布料緊貼胸口，顯露寬健的胸肌。
撇開視線，黑眼珠四處晃悠兩下，季長善不知道為什麽自個兒在想他身材挺好的。
彭朗拍一拍身上水珠，牽起季長善的小手往樓上走。
她的手纖長小巧，握在掌心裏骨骼分明，稍硌人。彭朗喜歡牽她的手，待在她身邊，心神得以安寧，仿佛找到一座小而堅韌的避風港。
彭朗第一次見季長善，是在五年前的某個春夜。那天下雨，她沒拿傘，從二十四小時便利店裏快步走出來，拿黑色的西裝外套蓋在頭上。
他做專車司機，等客人時抽了半支煙。季長善開門上車，聞到煙味兒嗆了下，咳嗽幾聲。彭朗熄滅菸頭，朝後視鏡中瞥去平靜的眼光，說聲抱歉。
季長善頷首，算回應他的歉意。
她家住城西邊緣，那片多為老式居民樓，七層一棟，外牆如同生鏽似的破敗。
住在那地方的上班族，通常擠地鐵上下班，不會打專車。
彭朗並未在意客人的生活方式，緩慢發動車子，聽她在後座敲起筆記本電腦的鍵盤。
噠噠，噠，不知怎地安靜下去，三分鍾悄無聲息，忽而冒出一聲吸鼻子的動靜，十分細微。
車遇紅燈，輕輕剎住，彭朗往後視鏡中看去，季長善白皙的麵頰上浮動一層水光，她那雙眼睛不斷向外湧淚，她的眼淚比旁人的顆粒大些，一顆一顆淌到下巴頦，又被她用手背使勁兒蹭去。
她努力盯著電腦屏幕，像逼迫自己冷靜閱讀，嘴唇咬得發青，再無多餘的表情。
後座的手機震動起來。
季長善從包裏翻出紙巾，抽了幾張擤鼻涕，清兩下嗓子接電話，有條不紊地跟上級匯報工作情況，趁對方說話的間隙，單手抽一張紙巾在臉上胡亂抹淚。
綠燈驟現，後麵幾輛車接連拍響喇叭。
彭朗斂回視線，腳踩油門，力度和往常一樣輕緩，車子平穩起步，勻速開過遠得沒有盡頭的大直路。
她下車時，跟彭朗說聲謝謝，語氣和臉孔甚平靜，仿佛剛才的情緒崩潰全然是場夢境。
雨還在下，季長善拎濕透的外套蓋住頭頂，匆匆消失於暗夜。
之後的兩年，彭朗再也沒見過季長善。他偶爾會想起那個雨夜，下一秒又忘記。
一年冬末，外麵下了場鵝毛大雪，積雪沒過腳踝。彭朗要到西瓦台門口的朗鬱體驗店喝杯熱巧克力，電梯壞了，隻好步行下去。
走到第十二層，就從深長的樓梯縫隙中聽見樓下有撞擊聲，哐當哐當的。
他穩步下到四樓，瞥見一個女人搬著體格龐大的行李箱，一階一階向上挪。
她個子小小的，穿件深藍色大衣，麵頰微紅，也不知是在雪裏凍的，還是搬箱子累的。
彭朗認出她的麵孔，她長得英氣好看，很容易讓人印象深刻。
他停住腳步，問季長善用不用幫忙。她抬眼瞧過來，眼珠黑得不見底。彭朗發現季長善不記得他們見過，因為她臉上毫無怔愣，隻寡淡地回一句：「謝謝不用，我可以自己來。」
他從來不強迫誰做什麽，聽她如此說，點了下頭繼續走自己的路。
彭朗那時沒想過自己會同季長善結婚，後來的三年，有無數個夜晚與她在專車上打照麵，她再也沒像第一個雨夜那樣劈裏啪啦地掉淚，甚至一天比一天雷厲風行，強大得使彭朗疑心那次見麵確實是場虛幻的夢。
和這樣一個女人結婚，她獨立不依附，就不會造成愛的負擔。
彭朗很早就不再愛誰，女人於他而言並非必須，如果不是他父母逼婚逼得太緊，他不會跟任何人步入婚姻。
結婚以後，季長善並沒有讓彭朗失望。她比他想像中更獨立更堅韌，有那麽幾次，彭朗凝視季長善的麵孔，幾乎要脫口而出：「你比我預期的還要好，實在很適合當太太。」
後來與她同屋而眠幾次，偶爾兩三個清晨在一陣啜泣聲中睜開雙眼。她躺在被窩裏，縮成一小團，眼睛是閉著的，眼淚順著鼻樑骨碌碌滾落。
她的眼淚比旁人的顆粒大些。
彭朗沒有拿紙巾替季長善擦拭，她睡眠很淺，稍微一點動靜就猛地驚醒。
他想她過去應該受過一些苦。
從苦悶裏走出來的人，往往比旁人堅強。
彭朗站在自己公寓的門口，黑襯衫貼緊胸膛，心髒和緩地跳動。
他打量季長善的臉龐，不知從哪一刻起，他好像越來越需要待在她身邊。她的身體雖纖細，卻有某種力量供他汲取，以安心神。
季長善立在他對麵，盡量避免看向彭朗的胸口，於是微仰麵，對上他的眼眸歸還西裝外套，道了聲謝。
彭朗順一順她頸邊的落髮，不太想放她回家。