那是什麽？
他使勁思考，忽然看到前方有一點紅。
是前車的尾燈，很高，大概是輛大車。
他的心跳忽然安了馬達一樣狂跳起來。
他想要說話，但他的身體桎梏著他，他瘋狂「掙紮」著，像鬼壓床了一般與自己的身體做著對抗，滿身冷汗直流。
終於，他衝破了，衝破了身體的桎梏，脫口而出：「停車！」
他爸的手一抖，車子行進的方向狠狠地扭動了一下，他爸好不容易穩住方形盤，心有餘悸，隨即怒火中燒：「紀驚蟄你幹什麽？」
他也不知道，隻是冥冥中有種強烈的預感，他幾乎要哭出來：「停車！」
「你瘋啦？高速公路上哪能停車？」他爸道，「而且隧道裏也不能停車！」
他喘息著，稍微平靜了一點，然後說：「那你開慢一點……離前麵那輛車遠一點，出隧道了以後，靠邊停車。」
他爸還要說什麽，被他媽製止了。
離開隧道200米後，車靠邊停下來。
他爸轉回臉來，問他：「到底怎麽了？」
他想說沒什麽，卻忽然感覺他爸的聲音變遠了、變模糊了，眼前的整個畫麵也在模糊溶解，他恐慌無比，伸手想去抓他爸媽，可一切都溶解了，化為了彩色的沼澤，他也被吸進去了。
「叮——」
他手中的咖啡杯磕到了底盤上，裏麵裝著白色的牛奶。
他意識到，他剛剛走神了。
他又想起了十五歲的事情——或者說幻想。
那天的前夜爺爺打電話來說家裏的荔枝熟了，讓他們回去吃。那正好又是個周末，爸媽都有空，他們就決定回一趟老家。他爸怕堵車，非要早上5:30就出發。
可那天是蔚遲在洛杉磯的比賽日，他是看了一晚上現場直播的，也就是說，這天他其實通宵了。
一直以來，他對蔚遲都有無比的信心，蔚遲在他心裏是無所無能的，這次比賽也一樣。
可他沒想到，蔚遲也有失敗的時候。
他不知道蔚遲是什麽感覺，總之他是覺得天都塌了。
但隨即，他又意識到，蔚遲大概會比他更難過。
他越想越難過、越想越難過、難過得什麽也不想幹，又鑽回床上，老家也不想回了。
他現在正處在中二叛逆期，不想幹的事就是不想幹，他爸媽也拿他沒辦法。
他因此逃過了那場車禍。
「怎麽這時候又想起這些事了呢？還幻想出了那麽多細節。」他想，「大概是太想他們了。」
「蟲蟲，發什麽呆呢？」他媽在他身後叫他，「快點收拾啊，準備出發了！」
他難以置信地回過頭，看到了媽媽。
那是……停留在他記憶中的，很年輕漂亮的、最後一天的媽媽。
怎麽回事？又是夢嗎？
忽然，他意識到，手裏的咖啡杯……是他初中畢業時用的咖啡杯，他那時候犯中二病，非要學電視裏的大人用咖啡杯——喝牛奶——他們一家那次一起去宜家跟腰枕一併買的。
後來就被他打碎了。
……不對。
哪個後來？
他衝進廁所。
他爸正在刷牙，被他嚇了一跳，口齒不清地問他你幹什麽，他擠到他爸身邊，看向鏡子裏的自己。
——是十五歲的樣子。
他恍恍惚惚走出廁所，忽然又聽見他的臥室裏傳出來的一點聲音。
「……你有天才般的想法和運算量龐大的實驗，即使今天的『觀測』……」
他跑進臥室，發現通宵直播著的手提電腦還在盡職盡責地工作著，鏡頭切到了比賽現場的大屏幕上，一行綠色的「connected」微微閃爍。
「……成功了！」一個畫外音激動地叫道，「你成功了！恭喜你！蔚遲！」
紀驚蟄的英語可以說是爛得人神共憤，但這一刻，他居然全都聽懂了。
為什麽？為什麽成功了？
可他明明記得……
他媽探了一個腦袋進來：「怎麽了？」
他的身體與有榮焉，興高采烈地回答：「蔚遲的實驗成功了！他肯定是冠軍！」
他迅速把自己收拾完畢，喜氣洋洋地跟著爸媽走出了門。
然後又上了這條高速公路。
這一次，他是在已經看到隧道出口之後，才叫停的。
他又看到了那個一閃而過的黑影，可這次他依然沒看清楚那是個什麽東西。
車停在路邊，他爸媽雙雙回過頭來，擔憂地問：「怎麽了？」
世界又溶解了。
他回到了昨天通宵的時刻，在別的選手做匯報的時候，他正在打一把手機遊戲。
時間依然在向前走，事情又這樣進行了一遍。
這一次，他是在已經離開隧道之後，才叫停的。
世界再次溶解。
他回過神，麵對著手提電腦，他正在打開蔚遲參加的那場比賽的直播。
事情再次發生。
他在出了隧道之後，離前麵那輛卡車不到五百米的時候叫停了父親。
這一次，他看清了那個一閃而過的黑影——那似乎，是個手持鐮刀的，披著鬥篷的人。
像……像「死神」一樣。
世界再次溶解。
他數不清這樣的事情重來多少次了，他的精神逐漸麻木，也在一次又一次的閃現中把那個黑影看得越來越清楚了。
他使勁思考，忽然看到前方有一點紅。
是前車的尾燈，很高，大概是輛大車。
他的心跳忽然安了馬達一樣狂跳起來。
他想要說話，但他的身體桎梏著他，他瘋狂「掙紮」著，像鬼壓床了一般與自己的身體做著對抗，滿身冷汗直流。
終於，他衝破了，衝破了身體的桎梏，脫口而出：「停車！」
他爸的手一抖，車子行進的方向狠狠地扭動了一下，他爸好不容易穩住方形盤，心有餘悸，隨即怒火中燒：「紀驚蟄你幹什麽？」
他也不知道，隻是冥冥中有種強烈的預感，他幾乎要哭出來：「停車！」
「你瘋啦？高速公路上哪能停車？」他爸道，「而且隧道裏也不能停車！」
他喘息著，稍微平靜了一點，然後說：「那你開慢一點……離前麵那輛車遠一點，出隧道了以後，靠邊停車。」
他爸還要說什麽，被他媽製止了。
離開隧道200米後，車靠邊停下來。
他爸轉回臉來，問他：「到底怎麽了？」
他想說沒什麽，卻忽然感覺他爸的聲音變遠了、變模糊了，眼前的整個畫麵也在模糊溶解，他恐慌無比，伸手想去抓他爸媽，可一切都溶解了，化為了彩色的沼澤，他也被吸進去了。
「叮——」
他手中的咖啡杯磕到了底盤上，裏麵裝著白色的牛奶。
他意識到，他剛剛走神了。
他又想起了十五歲的事情——或者說幻想。
那天的前夜爺爺打電話來說家裏的荔枝熟了，讓他們回去吃。那正好又是個周末，爸媽都有空，他們就決定回一趟老家。他爸怕堵車，非要早上5:30就出發。
可那天是蔚遲在洛杉磯的比賽日，他是看了一晚上現場直播的，也就是說，這天他其實通宵了。
一直以來，他對蔚遲都有無比的信心，蔚遲在他心裏是無所無能的，這次比賽也一樣。
可他沒想到，蔚遲也有失敗的時候。
他不知道蔚遲是什麽感覺，總之他是覺得天都塌了。
但隨即，他又意識到，蔚遲大概會比他更難過。
他越想越難過、越想越難過、難過得什麽也不想幹，又鑽回床上，老家也不想回了。
他現在正處在中二叛逆期，不想幹的事就是不想幹，他爸媽也拿他沒辦法。
他因此逃過了那場車禍。
「怎麽這時候又想起這些事了呢？還幻想出了那麽多細節。」他想，「大概是太想他們了。」
「蟲蟲，發什麽呆呢？」他媽在他身後叫他，「快點收拾啊，準備出發了！」
他難以置信地回過頭，看到了媽媽。
那是……停留在他記憶中的，很年輕漂亮的、最後一天的媽媽。
怎麽回事？又是夢嗎？
忽然，他意識到，手裏的咖啡杯……是他初中畢業時用的咖啡杯，他那時候犯中二病，非要學電視裏的大人用咖啡杯——喝牛奶——他們一家那次一起去宜家跟腰枕一併買的。
後來就被他打碎了。
……不對。
哪個後來？
他衝進廁所。
他爸正在刷牙，被他嚇了一跳，口齒不清地問他你幹什麽，他擠到他爸身邊，看向鏡子裏的自己。
——是十五歲的樣子。
他恍恍惚惚走出廁所，忽然又聽見他的臥室裏傳出來的一點聲音。
「……你有天才般的想法和運算量龐大的實驗，即使今天的『觀測』……」
他跑進臥室，發現通宵直播著的手提電腦還在盡職盡責地工作著，鏡頭切到了比賽現場的大屏幕上，一行綠色的「connected」微微閃爍。
「……成功了！」一個畫外音激動地叫道，「你成功了！恭喜你！蔚遲！」
紀驚蟄的英語可以說是爛得人神共憤，但這一刻，他居然全都聽懂了。
為什麽？為什麽成功了？
可他明明記得……
他媽探了一個腦袋進來：「怎麽了？」
他的身體與有榮焉，興高采烈地回答：「蔚遲的實驗成功了！他肯定是冠軍！」
他迅速把自己收拾完畢，喜氣洋洋地跟著爸媽走出了門。
然後又上了這條高速公路。
這一次，他是在已經看到隧道出口之後，才叫停的。
他又看到了那個一閃而過的黑影，可這次他依然沒看清楚那是個什麽東西。
車停在路邊，他爸媽雙雙回過頭來，擔憂地問：「怎麽了？」
世界又溶解了。
他回到了昨天通宵的時刻，在別的選手做匯報的時候，他正在打一把手機遊戲。
時間依然在向前走，事情又這樣進行了一遍。
這一次，他是在已經離開隧道之後，才叫停的。
世界再次溶解。
他回過神，麵對著手提電腦，他正在打開蔚遲參加的那場比賽的直播。
事情再次發生。
他在出了隧道之後，離前麵那輛卡車不到五百米的時候叫停了父親。
這一次，他看清了那個一閃而過的黑影——那似乎，是個手持鐮刀的，披著鬥篷的人。
像……像「死神」一樣。
世界再次溶解。
他數不清這樣的事情重來多少次了，他的精神逐漸麻木，也在一次又一次的閃現中把那個黑影看得越來越清楚了。