七月,我離開了南城,誰也沒有告訴。
我雖然深恨沈清淮不與我並肩,同仇敵愾,但等最初的氣消了以後,我明白他說的話雖然冷血,卻都是事實——隻要找不到證據,隻要我還留在王知行勢力盤踞的領域之內,我就不可能真的替父親報仇。
父親的積蓄,足夠我過著漂泊無定的日子。我徹底拋下了學了近十五年的國畫,操持起了水粉和水彩,畫一些劇情輕快的小故事,配上無病呻吟的雞湯,拿著稿費的同時,漸漸也收穫了一些名氣。
從未有一天,我忘記要給父親一個公道,三年來,我跑了大大小小上百場畫展,參加了三十來次的拍賣會,搜集到了更多王知行侵占我父親畫作的證據。
也從未有一天,我真的忘記過沈清淮。
十月,我在北方的一座城市逗留,趕稿的時候,不幸生了一場大病。短租的房子裏獨我一人,我在高熱的昏迷之中,夢見了沈清淮。
有一年,沈清淮陪我去看海。我被一個掀起的浪頭卷倒在地,他急急忙忙趕過來,我卻伸出手,一把將他也拽倒在沙灘上。海天一線,藍得仿佛一場幻夢,我向著天空高喊:「沈清淮!等我長大!」
然而,長大以後,相聚成離別,知交已斷交,故鄉變成了我再也回不去的遠方。
我從昏迷中醒來,掙紮著出門下樓,攔上一輛計程車去了醫院。肺炎,加上上呼吸道感染,嗓子發疼,連吞咽都覺得困難。
半夜甦醒,轉頭看見從窗外漏進來一片月光,落在地上,結了霜一樣。孩童時期,背的第一首詩,便是舉頭望明月,低頭思故鄉。
我望著那一片皎潔,怔然出神,卻沒發現自己已然淚流滿麵。
我終於忍不住,從枕頭底下摸出手機,給沈清淮發了一條消息。
沈清淮,我想你。
你的靠近,你的疏離,你永遠清淡的微笑,你如明亮卻清冷的目光,你永遠是那一年月光中吹笛的白夜年少。
此夜曲中聞折柳,何人不起故園情。
消息傳去,我卻沒有分毫的勇氣去等沈清淮的回覆,拆下了手機裏的sim卡,徑直丟入垃圾桶裏。
8
年關過後,出版社的編輯聯繫我,說四月新繪本出版以後,將會舉行一個聯合簽售,問我是否願意參加。她發來簽售的兩個城市,南城是其中之一。
我猶豫許久,還是答應下來。
五月生日前後,闊別四年,我再度回到南城,依舊誰也沒有聯繫。
簽售的地點在南城大學,報告廳裏人頭攢動,我埋頭奮筆疾書,兩小時後,終於看到長長的隊伍隻剩下了最後一截。
我送走了前一位讀者,接過後一位遞來的書。扉頁裏夾著一張小字條,我看了一眼,頓時愣住——
致謝桑河:願你一生向著星光前行,不必回頭凝視深淵。
倏然抬頭,然而站在麵前的並不是沈清淮,而是一個陌生的女孩。
我急忙問道:「這是……」
「是一位老師拜託我過來的,這句話是他送給你的祝福。」
我心不在焉地簽完了最後幾位讀者,屢次摸起已經是第四次換了新號碼的手機,卻還是沒有聯繫沈清淮。
簽售結束,我沒有回北方,在南城逗留下來,在生日的前一天,去了南城大橋。
江風浩蕩,吹得空空蕩蕩的心裏似有回聲。
即將到淩晨零點的時候,風忽然盪起一陣殷勤的轟鳴,我難以置信地回過頭去。
三十二歲的沈清淮,仍然開著那輛舊的雪佛蘭,他在搖下車窗看見我的時候,凝在臉上的表情,同樣是不可思議。
我笑了笑,「嗨,沈清淮。」
沈清淮急忙停車,從駕駛座跳了下來,兩步走到我麵前,「……我隻是過來碰碰運氣。」
「那你今天運氣不錯。」
他將我從頭到腳打量一遍,「……還好嗎?」
我聳聳肩,「還行吧。」
很多的話,就這樣止於寒暄。沈清淮沒有邀請我去聚一聚,我同樣沒有提出這樣的建議,我們隻是肩並肩站著,聽著江上吹來的風。
靠近,卻從未有過的疏離,我想,我和沈清淮已經徹底回不去了。
我伸出手指,指向黑沉江麵上的漁火,「真亮,是不是?」
就像那年,我曾不自量力為你雀躍過的心。
沈清淮沒有說話。
長久的沉默之後,他退後一步,「桑河,我要走了。給你準備了一份生日禮物,希望你開心。」
「什麽?」
他沒回答,轉身向著車子走去,車行之前,探出頭來最後看我一眼,「生日快樂。」
咬字很重,一句祝福的話,被他說出了訣別的意味。
我回酒店睡了一覺,醒來的時候,一則新聞已經引爆了網絡:著名國畫大師王知行涉嫌謀殺,已被警方拘留,案情正在進一步調查當中。
我一時間以為自己看錯,把這則新聞反反覆覆地讀了五遍,終於確認。
沒有猶豫,徑直前往沈清淮的公寓,卻恰好在樓下碰見他。
「沈清淮!」
他停下腳步,凝視著我,片刻,笑了出來,「生日禮物,收到了嗎?」
「……你要去哪兒?」
「自首。」他神色平靜,「……與惡龍纏鬥,自己也得變成惡龍。為了取得王知行的信任,我做了不少事——骯髒的事,不說給你聽了。」
我雖然深恨沈清淮不與我並肩,同仇敵愾,但等最初的氣消了以後,我明白他說的話雖然冷血,卻都是事實——隻要找不到證據,隻要我還留在王知行勢力盤踞的領域之內,我就不可能真的替父親報仇。
父親的積蓄,足夠我過著漂泊無定的日子。我徹底拋下了學了近十五年的國畫,操持起了水粉和水彩,畫一些劇情輕快的小故事,配上無病呻吟的雞湯,拿著稿費的同時,漸漸也收穫了一些名氣。
從未有一天,我忘記要給父親一個公道,三年來,我跑了大大小小上百場畫展,參加了三十來次的拍賣會,搜集到了更多王知行侵占我父親畫作的證據。
也從未有一天,我真的忘記過沈清淮。
十月,我在北方的一座城市逗留,趕稿的時候,不幸生了一場大病。短租的房子裏獨我一人,我在高熱的昏迷之中,夢見了沈清淮。
有一年,沈清淮陪我去看海。我被一個掀起的浪頭卷倒在地,他急急忙忙趕過來,我卻伸出手,一把將他也拽倒在沙灘上。海天一線,藍得仿佛一場幻夢,我向著天空高喊:「沈清淮!等我長大!」
然而,長大以後,相聚成離別,知交已斷交,故鄉變成了我再也回不去的遠方。
我從昏迷中醒來,掙紮著出門下樓,攔上一輛計程車去了醫院。肺炎,加上上呼吸道感染,嗓子發疼,連吞咽都覺得困難。
半夜甦醒,轉頭看見從窗外漏進來一片月光,落在地上,結了霜一樣。孩童時期,背的第一首詩,便是舉頭望明月,低頭思故鄉。
我望著那一片皎潔,怔然出神,卻沒發現自己已然淚流滿麵。
我終於忍不住,從枕頭底下摸出手機,給沈清淮發了一條消息。
沈清淮,我想你。
你的靠近,你的疏離,你永遠清淡的微笑,你如明亮卻清冷的目光,你永遠是那一年月光中吹笛的白夜年少。
此夜曲中聞折柳,何人不起故園情。
消息傳去,我卻沒有分毫的勇氣去等沈清淮的回覆,拆下了手機裏的sim卡,徑直丟入垃圾桶裏。
8
年關過後,出版社的編輯聯繫我,說四月新繪本出版以後,將會舉行一個聯合簽售,問我是否願意參加。她發來簽售的兩個城市,南城是其中之一。
我猶豫許久,還是答應下來。
五月生日前後,闊別四年,我再度回到南城,依舊誰也沒有聯繫。
簽售的地點在南城大學,報告廳裏人頭攢動,我埋頭奮筆疾書,兩小時後,終於看到長長的隊伍隻剩下了最後一截。
我送走了前一位讀者,接過後一位遞來的書。扉頁裏夾著一張小字條,我看了一眼,頓時愣住——
致謝桑河:願你一生向著星光前行,不必回頭凝視深淵。
倏然抬頭,然而站在麵前的並不是沈清淮,而是一個陌生的女孩。
我急忙問道:「這是……」
「是一位老師拜託我過來的,這句話是他送給你的祝福。」
我心不在焉地簽完了最後幾位讀者,屢次摸起已經是第四次換了新號碼的手機,卻還是沒有聯繫沈清淮。
簽售結束,我沒有回北方,在南城逗留下來,在生日的前一天,去了南城大橋。
江風浩蕩,吹得空空蕩蕩的心裏似有回聲。
即將到淩晨零點的時候,風忽然盪起一陣殷勤的轟鳴,我難以置信地回過頭去。
三十二歲的沈清淮,仍然開著那輛舊的雪佛蘭,他在搖下車窗看見我的時候,凝在臉上的表情,同樣是不可思議。
我笑了笑,「嗨,沈清淮。」
沈清淮急忙停車,從駕駛座跳了下來,兩步走到我麵前,「……我隻是過來碰碰運氣。」
「那你今天運氣不錯。」
他將我從頭到腳打量一遍,「……還好嗎?」
我聳聳肩,「還行吧。」
很多的話,就這樣止於寒暄。沈清淮沒有邀請我去聚一聚,我同樣沒有提出這樣的建議,我們隻是肩並肩站著,聽著江上吹來的風。
靠近,卻從未有過的疏離,我想,我和沈清淮已經徹底回不去了。
我伸出手指,指向黑沉江麵上的漁火,「真亮,是不是?」
就像那年,我曾不自量力為你雀躍過的心。
沈清淮沒有說話。
長久的沉默之後,他退後一步,「桑河,我要走了。給你準備了一份生日禮物,希望你開心。」
「什麽?」
他沒回答,轉身向著車子走去,車行之前,探出頭來最後看我一眼,「生日快樂。」
咬字很重,一句祝福的話,被他說出了訣別的意味。
我回酒店睡了一覺,醒來的時候,一則新聞已經引爆了網絡:著名國畫大師王知行涉嫌謀殺,已被警方拘留,案情正在進一步調查當中。
我一時間以為自己看錯,把這則新聞反反覆覆地讀了五遍,終於確認。
沒有猶豫,徑直前往沈清淮的公寓,卻恰好在樓下碰見他。
「沈清淮!」
他停下腳步,凝視著我,片刻,笑了出來,「生日禮物,收到了嗎?」
「……你要去哪兒?」
「自首。」他神色平靜,「……與惡龍纏鬥,自己也得變成惡龍。為了取得王知行的信任,我做了不少事——骯髒的事,不說給你聽了。」