沒有人接。
再撥一遍，還是沒人接。
她越想越慌，連手機似乎都快拿不住了。沉下心思考了一下，撥了關教授的電話。
關教授倒是很快就接了。
「小嚴！你終於想起阿姨啦！」
關教授的聲音還是那麽爽朗，中氣十足。嚴憶竹緊張的心情稍微緩解了一些，幾句問好後才終於提到了路寒：「她怎麽沒跟你們去鄉下？我記得她之前說很喜歡老家門前那條小河呢……」
「她啊，整天忙忙忙，說什麽要閉關，也不讓我去照顧她，不知道在忙些什麽，根本不見人影。」
「……」
「我倆出發前，她才來師大跟我們吃了個飯，吃完我們開車回鄉下，她就回大學城了。前些天偶爾還發發信息，這兩天又不見人影了。那個，小嚴，她要是聯繫你，你記得提醒她，還有老爹老娘在鄉下呢！」
「啊……好的，如果她聯繫我的話……我跟她說說。」
關教授似乎聽出這話有點不對，又察覺出小嚴這通電話似乎「醉翁之意不在酒」，便小心翼翼地問：「你們……沒出什麽問題吧？」
「沒……沒……」嚴憶竹不知道該怎麽回答，磕磕絆絆地說，「我知道她很忙，所以……所以想著可能沒什麽時間跟叔叔阿姨聊天，就……就打電話問問您和叔叔在鄉下待得怎麽樣……」說完自己也覺得好像哪裏不太對，是不是有點太過代入到「兒媳」（或者隨便怎麽稱呼）的角色裏了？
但關教授聽到這麽說無疑開心得不行：「哎呀，難得你有心，一邊支教一邊還念著我們，比路寒好多了！我們在鄉下挺好的，景色好，心情放鬆，早晚各散步一次，每天都不止1萬步，這在金陵簡直都不敢想……」
嚴憶竹陪關教授多聊了一會兒，關於路寒的疑惑卻更多了。重新翻看了一遍聊天記錄，沒找到什麽明顯的線索，又點開她的朋友圈，上一條還是7月初，是自己出發後第二天的淩晨，發了一首詩，是伊莉莎白·畢肖普的《失眠》：
月亮從妝檯鏡子中
望出一百萬英裏
（或許也帶著驕傲，望著自己
但她從未，從未露出微笑）
至遠遠超越睡眠的地方，或者
她大概是個白晝睡眠者。
被宇宙拋棄了，
她會叫宇宙去見鬼，
她會找到一灣水，
或一麵鏡子，在上麵居住。
所以把煩惱裹進蛛網吧
拋入水井深處。
進入那個倒立的世界
那裏，左邊永遠是右邊，
影子其實是實體，
那裏我們整夜醒著，
那裏，天國清淺就如
此刻海洋深邃，
並且你愛我。
嚴憶竹反覆細細讀著這首詩，心裏覺得堵得慌。
她甚至沒看到路寒在那天早上發了這條朋友圈。
那天我在幹嘛？嚴憶竹開始回憶——路寒發這條朋友圈的時候，她應該在g省省城的小旅館裏。那天實在太累了，早上鬧鍾摁掉了兩次才勉強起床，跟著大部隊出發後，不知道為什麽又忙得連看手機的時間都沒有，竟然硬生生錯過了這條。
路寒應該很難過吧？我走了之後，她就失眠了嗎？失眠到淩晨四五點？我竟然一點都不知道——我這段時間到底在幹嘛啊？！
嚴憶竹幾乎是在質問自己，想到懊惱處，狠狠地敲了一下自己的腦殼。
手機卻忽然響了，跟敲腦殼的聲音重疊在一起，自己也嚇了一大跳。
是路寒。
嚴憶竹拿著手機，看到朝思暮想的那兩個字，心都快跳出來了，去滑屏幕的手都有些抖。
「餵？是我。」路寒的聲音淡淡的，聽不出什麽。
「嗯。」
「剛剛有點事，沒接到。」
「嗯。」嚴憶竹發現臉上濕濕的，明知路寒看不到，還是偷偷擦了擦，也不敢吸鼻子。
「發生什麽事了嗎？」
「沒……沒有……」嚴憶竹結結巴巴，順了口氣，才問，「你在金陵好嗎？」
路寒聞言心中一驚，愣了一下，更多的情緒才從四處湧過來，有點慌，有點委屈，好像又有些堅定。病房裏靜悄悄的，她能清晰聽到自己心髒跳動的聲音，還有手機那邊小朋友有點紊亂的呼吸聲。
「我挺好的……」路寒壓抑著情緒，盡量用日常的語氣說，「對不起，最近都沒怎麽跟你聯繫，等過段時間我忙完了，就去看你好不好？」
「……」嚴憶竹握著電話點頭，「嗯……」
「我想去看看你的瀑布……」
「隻看瀑布嗎？」嚴憶竹說著臉忽然有點紅，聽到那邊路寒輕輕笑了一下。
「說了呀，是去看你。不是你說要帶我去你的秘密基地看瀑布的嗎？」
「嗯……路寒，我真的好想你。」
「我也想你啊，想到……」
「失眠？」
「你怎麽知道？」
「剛剛才看到你那天淩晨的朋友圈。」說完嚴憶竹忽然覺得有點不好意思，趕緊接了一句，「我有點怕，怕你遇到什麽事，但不告訴我……」
「對不起……」讓你這麽沒有安全感，路寒心裏默默把這句話補全，又說，「以後你想我了就給我打電話好不好？」
「可……不會打擾你工作嗎？」嚴憶竹疑慮重重。
再撥一遍，還是沒人接。
她越想越慌，連手機似乎都快拿不住了。沉下心思考了一下，撥了關教授的電話。
關教授倒是很快就接了。
「小嚴！你終於想起阿姨啦！」
關教授的聲音還是那麽爽朗，中氣十足。嚴憶竹緊張的心情稍微緩解了一些，幾句問好後才終於提到了路寒：「她怎麽沒跟你們去鄉下？我記得她之前說很喜歡老家門前那條小河呢……」
「她啊，整天忙忙忙，說什麽要閉關，也不讓我去照顧她，不知道在忙些什麽，根本不見人影。」
「……」
「我倆出發前，她才來師大跟我們吃了個飯，吃完我們開車回鄉下，她就回大學城了。前些天偶爾還發發信息，這兩天又不見人影了。那個，小嚴，她要是聯繫你，你記得提醒她，還有老爹老娘在鄉下呢！」
「啊……好的，如果她聯繫我的話……我跟她說說。」
關教授似乎聽出這話有點不對，又察覺出小嚴這通電話似乎「醉翁之意不在酒」，便小心翼翼地問：「你們……沒出什麽問題吧？」
「沒……沒……」嚴憶竹不知道該怎麽回答，磕磕絆絆地說，「我知道她很忙，所以……所以想著可能沒什麽時間跟叔叔阿姨聊天，就……就打電話問問您和叔叔在鄉下待得怎麽樣……」說完自己也覺得好像哪裏不太對，是不是有點太過代入到「兒媳」（或者隨便怎麽稱呼）的角色裏了？
但關教授聽到這麽說無疑開心得不行：「哎呀，難得你有心，一邊支教一邊還念著我們，比路寒好多了！我們在鄉下挺好的，景色好，心情放鬆，早晚各散步一次，每天都不止1萬步，這在金陵簡直都不敢想……」
嚴憶竹陪關教授多聊了一會兒，關於路寒的疑惑卻更多了。重新翻看了一遍聊天記錄，沒找到什麽明顯的線索，又點開她的朋友圈，上一條還是7月初，是自己出發後第二天的淩晨，發了一首詩，是伊莉莎白·畢肖普的《失眠》：
月亮從妝檯鏡子中
望出一百萬英裏
（或許也帶著驕傲，望著自己
但她從未，從未露出微笑）
至遠遠超越睡眠的地方，或者
她大概是個白晝睡眠者。
被宇宙拋棄了，
她會叫宇宙去見鬼，
她會找到一灣水，
或一麵鏡子，在上麵居住。
所以把煩惱裹進蛛網吧
拋入水井深處。
進入那個倒立的世界
那裏，左邊永遠是右邊，
影子其實是實體，
那裏我們整夜醒著，
那裏，天國清淺就如
此刻海洋深邃，
並且你愛我。
嚴憶竹反覆細細讀著這首詩，心裏覺得堵得慌。
她甚至沒看到路寒在那天早上發了這條朋友圈。
那天我在幹嘛？嚴憶竹開始回憶——路寒發這條朋友圈的時候，她應該在g省省城的小旅館裏。那天實在太累了，早上鬧鍾摁掉了兩次才勉強起床，跟著大部隊出發後，不知道為什麽又忙得連看手機的時間都沒有，竟然硬生生錯過了這條。
路寒應該很難過吧？我走了之後，她就失眠了嗎？失眠到淩晨四五點？我竟然一點都不知道——我這段時間到底在幹嘛啊？！
嚴憶竹幾乎是在質問自己，想到懊惱處，狠狠地敲了一下自己的腦殼。
手機卻忽然響了，跟敲腦殼的聲音重疊在一起，自己也嚇了一大跳。
是路寒。
嚴憶竹拿著手機，看到朝思暮想的那兩個字，心都快跳出來了，去滑屏幕的手都有些抖。
「餵？是我。」路寒的聲音淡淡的，聽不出什麽。
「嗯。」
「剛剛有點事，沒接到。」
「嗯。」嚴憶竹發現臉上濕濕的，明知路寒看不到，還是偷偷擦了擦，也不敢吸鼻子。
「發生什麽事了嗎？」
「沒……沒有……」嚴憶竹結結巴巴，順了口氣，才問，「你在金陵好嗎？」
路寒聞言心中一驚，愣了一下，更多的情緒才從四處湧過來，有點慌，有點委屈，好像又有些堅定。病房裏靜悄悄的，她能清晰聽到自己心髒跳動的聲音，還有手機那邊小朋友有點紊亂的呼吸聲。
「我挺好的……」路寒壓抑著情緒，盡量用日常的語氣說，「對不起，最近都沒怎麽跟你聯繫，等過段時間我忙完了，就去看你好不好？」
「……」嚴憶竹握著電話點頭，「嗯……」
「我想去看看你的瀑布……」
「隻看瀑布嗎？」嚴憶竹說著臉忽然有點紅，聽到那邊路寒輕輕笑了一下。
「說了呀，是去看你。不是你說要帶我去你的秘密基地看瀑布的嗎？」
「嗯……路寒，我真的好想你。」
「我也想你啊，想到……」
「失眠？」
「你怎麽知道？」
「剛剛才看到你那天淩晨的朋友圈。」說完嚴憶竹忽然覺得有點不好意思，趕緊接了一句，「我有點怕，怕你遇到什麽事，但不告訴我……」
「對不起……」讓你這麽沒有安全感，路寒心裏默默把這句話補全，又說，「以後你想我了就給我打電話好不好？」
「可……不會打擾你工作嗎？」嚴憶竹疑慮重重。