「道館好玩嗎？」我問他。
清直沉默了一下，似乎在想要怎麽回答我，過了一會兒，他說：「還好。」
我不知道他的劍術如何，隻是看著男孩單薄的身影，猜想這種事情對他而言或許有些難度。
或許是看出了我在想些什麽，清直皺起了眉頭，直接明了地對我說：「不用擔心不必要的事情。」
他所說的「不必要的擔心」，就是對他身體是否能承受這種活動的擔憂。
在後來我才從父親口中得知，道館的弟子們都很佩服清直——雖然年紀尚輕，劍術卻已經十分優異了。
他是個很有天賦的孩子。
但我這時候並不知道這些，所以仍沒有放下心來，不由得伸手摸了摸他的腦袋。
我同他說：「清直其實沒必要太過勉強自己，如果有堅持不住的時候，隨時都可以來告訴我。」
在我說完之後，他立馬回答道：「沒有。」
不僅如此，他還伸手拿下了我的手掌，似乎略帶些不悅：「別把我當成小孩子。」
——可明明就還是個小孩子啊。
我其實很想這樣說，但看著他認真的神色，便也收斂了開玩笑的心思，點了點頭。
把其他想要說的話咽了回去，我笑道：「那早點休息吧，清直。」
*
那之後過了幾天，我從父親口中得知了清直在道館內的表現。
「說實話，左馬把這個情況告訴我之後，我也驚訝了好一陣，畢竟清直看起來比較瘦弱，我還以為他隻是去鍛鍊一下，沒想到居然會有這樣的天賦。」
父親讚嘆的同時，也看了看我：「你母親年少的時候，劍術也很厲害。」
隱約還記得，母親尚且在世的時候，曾問過我是否想要修習劍術。
——「睦月一定會很喜歡的，畢竟我在你這個年紀，也已經對這些開始感興趣了。」
——「為什麽要學？因為要守護在意的人呀，就像我想要守護睦月一樣……」
我已經不太記得清她的臉了，隻記得在她過世之前，纏.綿病榻時曾握著我的手，對我說著道歉的話。
不能再陪伴我長大，也不能再教會我任何東西。
「睦月……」
父親喚我的聲音和回憶中母親的聲音重疊在一起，將我的思緒拉回現實，我眨了眨眼睛，「怎麽了嗎？」
父親一副欲言又止的模樣。
「不，沒什麽。」
總歸還是什麽也沒對我說。
隻不過從他的表情，從那些欲言又止的模樣中，我也能讀出父親的想法。
對我的愧疚，對我的期盼，倘若母親還在世，倘若我的身體沒有惡化，那麽我現在或許也會像母親年少時那般，握著木刀重複著練習的動作。
隻不過我自己也很清楚——我在這方麵其實沒什麽天賦。
然而當我在清直麵前提及此事時，他卻暗了暗眸子，似乎又在思考回憶著什麽東西。
「不是的。」他否認道：「你一直……都很好。」
他的神色太過複雜，以至於我愣了一下，不知道他究竟想到了什麽。
我也隻能跟他說：「我聽父親說，清直在劍術方麵很有天賦呢，真厲害呀。」
分明是誇讚的話語，但清直的神色卻因此沉鬱下來，他低下腦袋：「沒什麽厲害的。」
「別這麽說嘛，或許清直自己還覺得需要努力，但是對我來說已經很厲害了哦，」我對他說：「你看，我就完全做不到呢。」
在我說完這話後，他的身體似乎繃緊了許多，半晌才抬起臉看著我，像是要確認什麽一般：「你想要修習劍術嗎？」
我或許理解了他的想法。
因為覺得自己擁有了我沒有的東西，所以會想要知道我是否在意這種事情。
「不啊，」我同他說：「這種無關緊要的事情怎樣都好，因為天賦是生來就註定的東西，過分在意隻會徒增煩惱，所以清直完全沒必要想這麽多。」
我握住了那雙冰冷的手，沒能從那上麵感受到半分粗糙。
分明練習了許久，從父親口中也聽到，道館的人都說清直每日都要練習許久——即便如此，他的手指依舊柔軟白皙，摸不到半分硬繭。
我想起了自己曾看過的書中，那些光怪陸離的妖精神怪。
「清直，」我看著他，本是想問他些什麽，但是正在這時，視野的邊緣卻飄起了白色。
——下雪了。
稀碎的雪花緩緩飄落，很快便融化在地麵上。在發現我喚了他一聲卻沒有後話之後，清直用詢問的目光看著我。
我抬起臉看了看天空，側過臉對他說：「下雪了呢……」
「是啊，」男孩順著我的視線望出去，附和道：「下雪了。」
我依舊握著他的手，握著他那哪怕一直捂著也捂不熱的手，問道：「你覺得冷嗎？」
他低頭看了看我們的手掌，又看了看我的臉，輕輕地說：「不。」
騙人。
分明一直都沒有溫度。
但是那雙眸子裏裝著的情緒卻幾乎可以稱得上溫暖。
他將自己的外套脫了下來，披在我的肩頭，又攏了攏。
做這個動作時我們的距離靠得極近，也正因如此，我愈發感受到了他身上那種不似人類的涼意。
清直沉默了一下，似乎在想要怎麽回答我，過了一會兒，他說：「還好。」
我不知道他的劍術如何，隻是看著男孩單薄的身影，猜想這種事情對他而言或許有些難度。
或許是看出了我在想些什麽，清直皺起了眉頭，直接明了地對我說：「不用擔心不必要的事情。」
他所說的「不必要的擔心」，就是對他身體是否能承受這種活動的擔憂。
在後來我才從父親口中得知，道館的弟子們都很佩服清直——雖然年紀尚輕，劍術卻已經十分優異了。
他是個很有天賦的孩子。
但我這時候並不知道這些，所以仍沒有放下心來，不由得伸手摸了摸他的腦袋。
我同他說：「清直其實沒必要太過勉強自己，如果有堅持不住的時候，隨時都可以來告訴我。」
在我說完之後，他立馬回答道：「沒有。」
不僅如此，他還伸手拿下了我的手掌，似乎略帶些不悅：「別把我當成小孩子。」
——可明明就還是個小孩子啊。
我其實很想這樣說，但看著他認真的神色，便也收斂了開玩笑的心思，點了點頭。
把其他想要說的話咽了回去，我笑道：「那早點休息吧，清直。」
*
那之後過了幾天，我從父親口中得知了清直在道館內的表現。
「說實話，左馬把這個情況告訴我之後，我也驚訝了好一陣，畢竟清直看起來比較瘦弱，我還以為他隻是去鍛鍊一下，沒想到居然會有這樣的天賦。」
父親讚嘆的同時，也看了看我：「你母親年少的時候，劍術也很厲害。」
隱約還記得，母親尚且在世的時候，曾問過我是否想要修習劍術。
——「睦月一定會很喜歡的，畢竟我在你這個年紀，也已經對這些開始感興趣了。」
——「為什麽要學？因為要守護在意的人呀，就像我想要守護睦月一樣……」
我已經不太記得清她的臉了，隻記得在她過世之前，纏.綿病榻時曾握著我的手，對我說著道歉的話。
不能再陪伴我長大，也不能再教會我任何東西。
「睦月……」
父親喚我的聲音和回憶中母親的聲音重疊在一起，將我的思緒拉回現實，我眨了眨眼睛，「怎麽了嗎？」
父親一副欲言又止的模樣。
「不，沒什麽。」
總歸還是什麽也沒對我說。
隻不過從他的表情，從那些欲言又止的模樣中，我也能讀出父親的想法。
對我的愧疚，對我的期盼，倘若母親還在世，倘若我的身體沒有惡化，那麽我現在或許也會像母親年少時那般，握著木刀重複著練習的動作。
隻不過我自己也很清楚——我在這方麵其實沒什麽天賦。
然而當我在清直麵前提及此事時，他卻暗了暗眸子，似乎又在思考回憶著什麽東西。
「不是的。」他否認道：「你一直……都很好。」
他的神色太過複雜，以至於我愣了一下，不知道他究竟想到了什麽。
我也隻能跟他說：「我聽父親說，清直在劍術方麵很有天賦呢，真厲害呀。」
分明是誇讚的話語，但清直的神色卻因此沉鬱下來，他低下腦袋：「沒什麽厲害的。」
「別這麽說嘛，或許清直自己還覺得需要努力，但是對我來說已經很厲害了哦，」我對他說：「你看，我就完全做不到呢。」
在我說完這話後，他的身體似乎繃緊了許多，半晌才抬起臉看著我，像是要確認什麽一般：「你想要修習劍術嗎？」
我或許理解了他的想法。
因為覺得自己擁有了我沒有的東西，所以會想要知道我是否在意這種事情。
「不啊，」我同他說：「這種無關緊要的事情怎樣都好，因為天賦是生來就註定的東西，過分在意隻會徒增煩惱，所以清直完全沒必要想這麽多。」
我握住了那雙冰冷的手，沒能從那上麵感受到半分粗糙。
分明練習了許久，從父親口中也聽到，道館的人都說清直每日都要練習許久——即便如此，他的手指依舊柔軟白皙，摸不到半分硬繭。
我想起了自己曾看過的書中，那些光怪陸離的妖精神怪。
「清直，」我看著他，本是想問他些什麽，但是正在這時，視野的邊緣卻飄起了白色。
——下雪了。
稀碎的雪花緩緩飄落，很快便融化在地麵上。在發現我喚了他一聲卻沒有後話之後，清直用詢問的目光看著我。
我抬起臉看了看天空，側過臉對他說：「下雪了呢……」
「是啊，」男孩順著我的視線望出去，附和道：「下雪了。」
我依舊握著他的手，握著他那哪怕一直捂著也捂不熱的手，問道：「你覺得冷嗎？」
他低頭看了看我們的手掌，又看了看我的臉，輕輕地說：「不。」
騙人。
分明一直都沒有溫度。
但是那雙眸子裏裝著的情緒卻幾乎可以稱得上溫暖。
他將自己的外套脫了下來，披在我的肩頭，又攏了攏。
做這個動作時我們的距離靠得極近，也正因如此，我愈發感受到了他身上那種不似人類的涼意。