總覺得隻要過了某個年齡，死亡好像就隻是和自己隔著一層薄薄的半透明的紙。
對她而言，這個年齡是六十三。
從那以後，每多活一天就都是賺到。
可是到了謝誠身上，她根本沒法這麽想。
那可是謝誠，他優秀、樂觀、真誠，具備一個人所能擁有的最美好的品質，趙舒蔓無法想像這樣的謝誠離開人世。
他吃了那麽多的苦終於功成名就。
怎麽就離開的這麽早——怎麽能先於她離開。
開車回去的路上，她因為分心蹭到了別人的車。
對方是一個年輕小夥子，沒讓她賠償，但還是抱怨：「年級大了就甭開車了，於人於己都不安全。」
回到家，她去菜場買了悅悅愛吃的黃魚，又煲上清火的綠豆百合粥。
把一切收拾停當以後，趙舒蔓將自己反鎖在浴室，失聲痛哭。
仿佛是一夜之間老了十歲，從前最是不服老的趙舒蔓，先是吃飯的時候將湯汁濺到了藍白旗袍上，又在出門的時候忘記鎖門導致家裏養的狗走丟。
再次刮到別人的車就沒上次那麽幸運，受害車主直接聯繫了趙舒蔓的兒子，話說的很是難聽。
兒子不放心她再照看悅悅，專門請了個保姆，既照顧悅悅，順帶也照看她。
趙舒蔓似乎是坦然接受了這一切，接連兩三周每天在陽台上曬太陽、發呆。
也前所未有的產生了，力不從心的感覺。
自己是真的老了啊。
某天下午，她接到了一個電話，對方自稱是謝誠的律師，說希望能和她見一麵。
那是一位經驗豐富的律師，看起來成熟睿智，他沒問多餘的問題，直截了當的說，航天英雄謝誠生前立下遺囑，將他所擁有的一切贈予趙舒蔓女士。
趙舒蔓本就忐忑的心猛地墜落，「為什麽？他為什麽要這麽做？」
言語急切，她自己都覺得失態。
律師隻是搖頭，說他也隻是遵照客戶的意思辦。
又跟她說，謝誠名下的財產不菲，一方麵是因為這輩子各方麵的補貼和榮譽所得，另外也是他一向過的節儉，根本就不用什麽錢。
「可他沒有妻子兒孫嗎，為什麽是我。」趙舒蔓還是問出了口。
律師用同樣不解的眼神看著對麵這個雖蒼老卻仍氣質不凡的女人，沒說話，隻搖了搖頭。
回到家又收到了航天署寄給了她一個箱子，裏麵東西又雜又亂。有她從前送給謝誠的柯南筆記本、錶盤損壞的機械錶、折的歪歪扭扭的紙星星、半截早就已經沒有任何水分的甘蔗，以及——
謝誠幾十年之前寫的一封信。
泛黃的紙張，字跡有力卻又帶著難掩的青澀稚嫩，有些內容已經辨識不清。
趙舒蔓看完，心像是被一下一下揪著，疼得厲害。
她這個年紀，早就沒了這種劇烈的情緒波動。
連生死都早已看淡，何況是其他。
可是此刻，趙舒蔓忽然覺得，自己在世七十六載，竟然是白活了一趟。
這輩子她如願過的平靜，可此時回想，隻覺得是無邊無際的後悔，悔得恨不得親手扼住自己的脖頸，質問自己當初為何那麽懦弱。
「蔓蔓，我不怪你。真的。」
看到這句話的時候，短短的信結束了。
趙舒蔓渾身脫力坐在陽台的藤椅上，閉上眼睛淚已布滿臉龐。
直到此刻，趙舒蔓才意識到。
謝誠從來沒有忘記她。
那個曾經被她無情拒絕的少年。
就這麽義無反顧地，愛了她一生。
明明太陽好得很，可趙舒蔓卻覺得整個世界都那麽冰冷、黑暗。
頭又昏又疼，滿腦子都是當初她拒絕謝誠時支離破碎的畫麵。
其實高中的時候，趙舒蔓第一次見到謝誠就喜歡上了他。
跟當時學校大部分女生想的一樣，那樣陽光、帥氣、優秀又真誠的他，完全就是幻想中完美初戀的樣子。
她藏起自己的心事、偷偷靠近、蓄謀已久，終於讓他看到了她，喜歡上了她。
可就在謝誠高中畢業成功被目標院校錄取、又對她表白以後，她卻倉惶拒絕了。
謝誠從小的夢想就是做一名航天員，這一點趙舒蔓自然清楚。
可就在高中畢業後，她偶然間看到一個國外航天員在太空出事、全體犧牲的新聞，那一刻，她才意識到，成為一名航天員不僅意味著光輝與榮耀，還麵臨著巨大的風險，甚至是生命危險。
這是趙舒蔓所不能接受的。
所有人都崇拜英雄，渴望與英雄在一起。
可趙舒蔓知道，她不是這樣。
趙舒蔓的父親趙誌軍是一名消防員。
她很小的時候，小區邊上的幼兒園失火，為了挽救被困兒童，趙誌軍多次往返於濃煙密布的走廊，最終倒下。
趙誌軍被同事抬出來的時候其實還沒咽氣，當時年幼的趙舒蔓看到奄奄一息的父親，嚇得連哭都不會哭了。
她眼睜睜看著半張臉都被烤焦的父親看向自己和母親張了張口，最終一個字都沒說出就閉上了眼睛。
這是趙舒蔓一生中最痛的時刻。
年幼的她，先於別人很多年懂得了撕心裂肺是什麽感覺。
所以，得知成為一名航天員所要麵對的風險時，她真切的慌了。
對她而言，這個年齡是六十三。
從那以後，每多活一天就都是賺到。
可是到了謝誠身上，她根本沒法這麽想。
那可是謝誠，他優秀、樂觀、真誠，具備一個人所能擁有的最美好的品質，趙舒蔓無法想像這樣的謝誠離開人世。
他吃了那麽多的苦終於功成名就。
怎麽就離開的這麽早——怎麽能先於她離開。
開車回去的路上，她因為分心蹭到了別人的車。
對方是一個年輕小夥子，沒讓她賠償，但還是抱怨：「年級大了就甭開車了，於人於己都不安全。」
回到家，她去菜場買了悅悅愛吃的黃魚，又煲上清火的綠豆百合粥。
把一切收拾停當以後，趙舒蔓將自己反鎖在浴室，失聲痛哭。
仿佛是一夜之間老了十歲，從前最是不服老的趙舒蔓，先是吃飯的時候將湯汁濺到了藍白旗袍上，又在出門的時候忘記鎖門導致家裏養的狗走丟。
再次刮到別人的車就沒上次那麽幸運，受害車主直接聯繫了趙舒蔓的兒子，話說的很是難聽。
兒子不放心她再照看悅悅，專門請了個保姆，既照顧悅悅，順帶也照看她。
趙舒蔓似乎是坦然接受了這一切，接連兩三周每天在陽台上曬太陽、發呆。
也前所未有的產生了，力不從心的感覺。
自己是真的老了啊。
某天下午，她接到了一個電話，對方自稱是謝誠的律師，說希望能和她見一麵。
那是一位經驗豐富的律師，看起來成熟睿智，他沒問多餘的問題，直截了當的說，航天英雄謝誠生前立下遺囑，將他所擁有的一切贈予趙舒蔓女士。
趙舒蔓本就忐忑的心猛地墜落，「為什麽？他為什麽要這麽做？」
言語急切，她自己都覺得失態。
律師隻是搖頭，說他也隻是遵照客戶的意思辦。
又跟她說，謝誠名下的財產不菲，一方麵是因為這輩子各方麵的補貼和榮譽所得，另外也是他一向過的節儉，根本就不用什麽錢。
「可他沒有妻子兒孫嗎，為什麽是我。」趙舒蔓還是問出了口。
律師用同樣不解的眼神看著對麵這個雖蒼老卻仍氣質不凡的女人，沒說話，隻搖了搖頭。
回到家又收到了航天署寄給了她一個箱子，裏麵東西又雜又亂。有她從前送給謝誠的柯南筆記本、錶盤損壞的機械錶、折的歪歪扭扭的紙星星、半截早就已經沒有任何水分的甘蔗，以及——
謝誠幾十年之前寫的一封信。
泛黃的紙張，字跡有力卻又帶著難掩的青澀稚嫩，有些內容已經辨識不清。
趙舒蔓看完，心像是被一下一下揪著，疼得厲害。
她這個年紀，早就沒了這種劇烈的情緒波動。
連生死都早已看淡，何況是其他。
可是此刻，趙舒蔓忽然覺得，自己在世七十六載，竟然是白活了一趟。
這輩子她如願過的平靜，可此時回想，隻覺得是無邊無際的後悔，悔得恨不得親手扼住自己的脖頸，質問自己當初為何那麽懦弱。
「蔓蔓，我不怪你。真的。」
看到這句話的時候，短短的信結束了。
趙舒蔓渾身脫力坐在陽台的藤椅上，閉上眼睛淚已布滿臉龐。
直到此刻，趙舒蔓才意識到。
謝誠從來沒有忘記她。
那個曾經被她無情拒絕的少年。
就這麽義無反顧地，愛了她一生。
明明太陽好得很，可趙舒蔓卻覺得整個世界都那麽冰冷、黑暗。
頭又昏又疼，滿腦子都是當初她拒絕謝誠時支離破碎的畫麵。
其實高中的時候，趙舒蔓第一次見到謝誠就喜歡上了他。
跟當時學校大部分女生想的一樣，那樣陽光、帥氣、優秀又真誠的他，完全就是幻想中完美初戀的樣子。
她藏起自己的心事、偷偷靠近、蓄謀已久，終於讓他看到了她，喜歡上了她。
可就在謝誠高中畢業成功被目標院校錄取、又對她表白以後，她卻倉惶拒絕了。
謝誠從小的夢想就是做一名航天員，這一點趙舒蔓自然清楚。
可就在高中畢業後，她偶然間看到一個國外航天員在太空出事、全體犧牲的新聞，那一刻，她才意識到，成為一名航天員不僅意味著光輝與榮耀，還麵臨著巨大的風險，甚至是生命危險。
這是趙舒蔓所不能接受的。
所有人都崇拜英雄，渴望與英雄在一起。
可趙舒蔓知道，她不是這樣。
趙舒蔓的父親趙誌軍是一名消防員。
她很小的時候，小區邊上的幼兒園失火，為了挽救被困兒童，趙誌軍多次往返於濃煙密布的走廊，最終倒下。
趙誌軍被同事抬出來的時候其實還沒咽氣，當時年幼的趙舒蔓看到奄奄一息的父親，嚇得連哭都不會哭了。
她眼睜睜看著半張臉都被烤焦的父親看向自己和母親張了張口，最終一個字都沒說出就閉上了眼睛。
這是趙舒蔓一生中最痛的時刻。
年幼的她，先於別人很多年懂得了撕心裂肺是什麽感覺。
所以，得知成為一名航天員所要麵對的風險時，她真切的慌了。