「你給了他什麽生日禮物呢？」我說，「我爸還不做虧本生意呢。」
我叔叔的表情一下子變得很遙遠，我感受得到他的心跳，他的呼吸，他身上的溫度，他卻感受不到我的。
但是很快，他摸了摸我的頭，就回過神來。
「沒送什麽，那時候正好參加了一個物理競賽，得了獎，主辦方送了我一套鋼筆和本子。」
我有點懵，「所以你就原封不動地送給我爸了？」
「誒誒誒，」我叔叔馬上為自己開脫，「我可沒有。我還在本子的第一頁寫了一首詩，最後還祝你爸生日快樂，永遠快樂。」
我覺得很好玩，「你還會寫詩呢？」
我叔叔說，「我不會，但我會抄。」
我：「……」
我給我叔叔加的美好濾鏡，第一次響起了破碎的聲音。一個脆弱的泡沫撞到了他身上，有來無回。
我叔叔完全沒注意到我的無語，「我們初一的時候課本上有首食指的詩，你們現在應該還有。他說，『當蜘蛛網無情地查封了我的爐台 ，當灰燼的餘煙嘆息著貧困的悲哀 ，我依然固執地鋪平失望的灰燼 ，用美麗的雪花寫下：相信未來 』。」【注1】我叔叔的語調平鋪直敘，但是音調太悅耳，他沒有半點感情色彩的背誦竟然硬是讓我聽出了點婉轉動人。
我沒有打斷，但我叔叔隻念了這幾句，就停止了。
「這就是第一次。」
我有點意猶未盡，「這就完了？」
我叔叔停頓了一下，「其實，還沒有。那天我們下了晚自習，食堂早就關門，連路燈都沒留下一個。我跟你爸走在回宿舍的路上，我倆走著走著，你爸忽然停了下來。」
我說，「他要偷襲你嗎？叔叔快跑！」
「你爸撓了撓頭，說很感謝我的生日禮物，他沒什麽好給我的我倆到十幾歲，見過生日蛋糕，但是沒人吃過。」
「他說，『我給你唱首歌吧。』那時候beyond特別火，你爸當機立斷，給我唱了一首《光輝歲月》。」
我問，「我爸唱得好聽嗎？」
我叔叔露出了一個很古怪的神色，他憋著笑對我說，「事實上，你爸這就算偷襲我了。」
我瞭然，兩個人笑作一團。
我叔叔看我笑完，「你爸唱完，我腦子一熱，說也要給他唱一首。」
「祝你生日快樂，祝你生日快樂~~？」我也唱了起來。
「沒有。我也不知道怎麽回事，明明你爸過生日，我卻把這件事忘得很幹淨。當時《愛如潮水》這首歌也很流行，我不假思索，唱了起來。」
我問，「你唱得好聽嗎？」
「我隻能說，我把剛才你爸偷襲的仇報回來了。」
我笑得喘不上氣來。我媽平時會哼個小曲，效果怎麽樣我就不說了。
「我這是造了什麽孽，身邊人全都五音不全。看我的。」
我說完，從我叔叔腿上挑了下去，我把不存在的水袖輕撩，做了個拈蘭花指的姿勢，唱起了《新貴妃醉酒》。
我那個時候，新貴妃醉酒這首歌簡直火遍大街小巷，曲調熟悉得老少婦孺都張口就來。
我本來以為自己早已駕輕就熟，沒想到光說不練假把式，我唱到高潮，死活唱不上去了，還破了音。
我灰溜溜地爬回我叔叔身上，「好丟臉。現在五音不全加我一個好了。」
我叔叔看著我，笑眯眯地說，「果然虎父無犬女。」
*
電腦屏幕亮著幽暗的光，我看向窗外圓而昏黃的月色，出神地望著。那些哥德式建築沉默不語。
寫到這裏，這個乏善可陳的故事忽然變得如此漫長，好像永遠不會結束一樣。
正如一個小孩子必然要長大，人必然會別無選擇地走向死亡，所以這個故事一定會結束。
但在結束之前，還有一段路要走完。
我現在在國外的一所大學當大學老師，幾年前結了婚，現在已經做了一個孩子的媽媽。
說到這裏，大概很多人想不到，要是我能穿越回去，告訴以前的我，你長大後會成為一個大學老師，估計打死我都不信。
但是世界有時候很奇妙。
我小升初的時候勉強去了市重點初中，到了初二，成績方麵忽然順風順水起來，但因為理科實在太差，我當然沒能扶搖直上實現「逆襲」。
中考的時候我又勉強考上了市重點高中。但我沒去，最後錄上了一所全國知名的高中。
我前麵的一名同學自動放棄了名額，我莫名其妙地就入圍了。但這所高中是出了名的很苦，很累。
高二分文理科，我去了文科。擺脫了討厭的物理化學，我的成績終於又一點點好起來，最後在班級裏都排進了前十，順理成章地去了一所不錯的大學。
因為當時卯足了勁想去我叔叔的學校，最後也如願以償錄上了，但專業很冷門，我是被調劑去的。
但也因為專業冷門，難就業，大家都硬著頭皮走學術。
當然了，也因為專業在學術方麵有很多未開墾的□□，不像熱門專業到處插滿了前人的旗幟。
更好笑的是，我那時候才發現，我歪打正著地對我調劑的專業很感興趣，也就一路跟著導師走了過來。
研究生我去了國外，因為國外這個專業的學位很好申，名校也一樣。博士也在這裏讀。再然後，我就留在了這裏。
我叔叔的表情一下子變得很遙遠，我感受得到他的心跳，他的呼吸，他身上的溫度，他卻感受不到我的。
但是很快，他摸了摸我的頭，就回過神來。
「沒送什麽，那時候正好參加了一個物理競賽，得了獎，主辦方送了我一套鋼筆和本子。」
我有點懵，「所以你就原封不動地送給我爸了？」
「誒誒誒，」我叔叔馬上為自己開脫，「我可沒有。我還在本子的第一頁寫了一首詩，最後還祝你爸生日快樂，永遠快樂。」
我覺得很好玩，「你還會寫詩呢？」
我叔叔說，「我不會，但我會抄。」
我：「……」
我給我叔叔加的美好濾鏡，第一次響起了破碎的聲音。一個脆弱的泡沫撞到了他身上，有來無回。
我叔叔完全沒注意到我的無語，「我們初一的時候課本上有首食指的詩，你們現在應該還有。他說，『當蜘蛛網無情地查封了我的爐台 ，當灰燼的餘煙嘆息著貧困的悲哀 ，我依然固執地鋪平失望的灰燼 ，用美麗的雪花寫下：相信未來 』。」【注1】我叔叔的語調平鋪直敘，但是音調太悅耳，他沒有半點感情色彩的背誦竟然硬是讓我聽出了點婉轉動人。
我沒有打斷，但我叔叔隻念了這幾句，就停止了。
「這就是第一次。」
我有點意猶未盡，「這就完了？」
我叔叔停頓了一下，「其實，還沒有。那天我們下了晚自習，食堂早就關門，連路燈都沒留下一個。我跟你爸走在回宿舍的路上，我倆走著走著，你爸忽然停了下來。」
我說，「他要偷襲你嗎？叔叔快跑！」
「你爸撓了撓頭，說很感謝我的生日禮物，他沒什麽好給我的我倆到十幾歲，見過生日蛋糕，但是沒人吃過。」
「他說，『我給你唱首歌吧。』那時候beyond特別火，你爸當機立斷，給我唱了一首《光輝歲月》。」
我問，「我爸唱得好聽嗎？」
我叔叔露出了一個很古怪的神色，他憋著笑對我說，「事實上，你爸這就算偷襲我了。」
我瞭然，兩個人笑作一團。
我叔叔看我笑完，「你爸唱完，我腦子一熱，說也要給他唱一首。」
「祝你生日快樂，祝你生日快樂~~？」我也唱了起來。
「沒有。我也不知道怎麽回事，明明你爸過生日，我卻把這件事忘得很幹淨。當時《愛如潮水》這首歌也很流行，我不假思索，唱了起來。」
我問，「你唱得好聽嗎？」
「我隻能說，我把剛才你爸偷襲的仇報回來了。」
我笑得喘不上氣來。我媽平時會哼個小曲，效果怎麽樣我就不說了。
「我這是造了什麽孽，身邊人全都五音不全。看我的。」
我說完，從我叔叔腿上挑了下去，我把不存在的水袖輕撩，做了個拈蘭花指的姿勢，唱起了《新貴妃醉酒》。
我那個時候，新貴妃醉酒這首歌簡直火遍大街小巷，曲調熟悉得老少婦孺都張口就來。
我本來以為自己早已駕輕就熟，沒想到光說不練假把式，我唱到高潮，死活唱不上去了，還破了音。
我灰溜溜地爬回我叔叔身上，「好丟臉。現在五音不全加我一個好了。」
我叔叔看著我，笑眯眯地說，「果然虎父無犬女。」
*
電腦屏幕亮著幽暗的光，我看向窗外圓而昏黃的月色，出神地望著。那些哥德式建築沉默不語。
寫到這裏，這個乏善可陳的故事忽然變得如此漫長，好像永遠不會結束一樣。
正如一個小孩子必然要長大，人必然會別無選擇地走向死亡，所以這個故事一定會結束。
但在結束之前，還有一段路要走完。
我現在在國外的一所大學當大學老師，幾年前結了婚，現在已經做了一個孩子的媽媽。
說到這裏，大概很多人想不到，要是我能穿越回去，告訴以前的我，你長大後會成為一個大學老師，估計打死我都不信。
但是世界有時候很奇妙。
我小升初的時候勉強去了市重點初中，到了初二，成績方麵忽然順風順水起來，但因為理科實在太差，我當然沒能扶搖直上實現「逆襲」。
中考的時候我又勉強考上了市重點高中。但我沒去，最後錄上了一所全國知名的高中。
我前麵的一名同學自動放棄了名額，我莫名其妙地就入圍了。但這所高中是出了名的很苦，很累。
高二分文理科，我去了文科。擺脫了討厭的物理化學，我的成績終於又一點點好起來，最後在班級裏都排進了前十，順理成章地去了一所不錯的大學。
因為當時卯足了勁想去我叔叔的學校，最後也如願以償錄上了，但專業很冷門，我是被調劑去的。
但也因為專業冷門，難就業，大家都硬著頭皮走學術。
當然了，也因為專業在學術方麵有很多未開墾的□□，不像熱門專業到處插滿了前人的旗幟。
更好笑的是，我那時候才發現，我歪打正著地對我調劑的專業很感興趣，也就一路跟著導師走了過來。
研究生我去了國外，因為國外這個專業的學位很好申，名校也一樣。博士也在這裏讀。再然後，我就留在了這裏。