他說：「我以前工作重心在臨港，以後也會常來臨港辦事，有些話攤開來說很傷人，最好大家各自退一步，相安無事。」
肖祿說：「我還不知道你，你這個人什麽都不說，就知道自己憋，三十一號那天我們都看到你的車了，看破不說破而已，再說我這是為了誰啊，還不是為你想的嗎？」
仲廷短促地笑了一聲。
「退一萬步來說，就算我真的餘情未了，你希望我做什麽？」
肖祿說：「好歹可以看到人吧。」
「然後呢？」
肖祿一時沒話說。
仲廷問：「三十一號你就到臨港了？」
肖祿說：「許箐說臨港跨年有煙花秀，讓我們早兩天來玩，那天晚上我們和她跟她老公在海濱公園跨年，回去的時候就跟在你車後麵。」
仲廷沉默了片刻。
他轉頭看向窗外，望見遠方的天際線，像是看見了海岸。
肖祿說：「她不是分享了臨港煙花秀的推文，還是她直接跟你說了？」
仲廷說：「我不知道這件事。」
他要是知道就好了。
「你愛人那天是不是發了動態？」
「你怎麽知道？」肖祿說，「她們幾個女的張羅著拍照一起發了朋友圈。」
仲廷問她發了什麽，肖祿就隨便截了個圖發過來，他點開截圖，一眼就看見了點讚區一個眼熟的頭像。
他輕輕嘆了一口氣。
「我知道了。」他說，「就這樣吧，我已經說得很清楚了。」
他這幾年以來一直都在被誤會，自己也習慣了，人們總是喜歡用自己的視角去揣測別人的想法，從前他不爭辯，但現在，他不想讓這樣的誤會再繼續發展下去。
一月四號淩晨，仲廷開車回到榕市，直接去華景苑南門寄存櫃取出從東寧寄來的包裹，回到276小區7棟。
打開快遞箱，取出泡沫紙，內容物是一隻白色的收納盒，同色的蓋子上放著一張便箋，抬頭寫著東寧某酒店的信息，空白部分是熟悉卻有些淩亂的筆跡，寫著他的名字、電話和地址。
仲廷取下這張便箋，看了一會兒，而後進了向陽的房間把它壓在書桌上，出來拿出快遞箱裏的收納盒，打開盒蓋。
一盒色彩繽紛的千紙鶴出現在他眼前。
仲廷半蹲在地上看了一會兒，伸手撈起一隻橙色的紙鶴，指尖撥了撥它的翅膀，端詳片刻，幹脆直接坐在地板上，輕聲笑了起來。
他在這一堆五彩斑斕的紙鶴旁坐了很長時間，看過了收納盒裏將近一半的紙鶴，心底默默念道：三百二十四。
他拿過手機，點開和寄件人的聊天窗，問他：「你什麽時候回來？」
兩個小時後，天色大亮，謝時遇的消息跳出來：「你回榕市了？」
「可能今晚」
「我完工了，沒問題的話下午就能走」
仲廷說：「淩晨到的」
「飛機？」
謝時遇過了一會兒才回：「票買好了，飛機，十一點到那班」
仲廷說：「好」
他捏著第三百二十五隻紙鶴，單手打字：「我去接你」
謝時遇收到這條消息的時候，正走出公司所在的寫字樓，冬日暖陽傾瀉而下，原本因為徹夜不眠而劇烈跳動的心髒又加快了幾分。
他想問「那你看到我寄給你的東西了嗎」，又想說「不用我自己回去」，但他站在陽光下掙紮許久，最終手指點按三下，發出一個「好」字。
回到酒店後入睡很艱難，睡得也不甚安穩，一會兒夢見睡過頭誤了飛機驚醒，一會兒夢見他在榕市機場到處找仲廷，上上下下找遍，一轉頭就走進一個婚禮會場，而台上的新郎正是他遍尋不見的人……
一個夢境接著另一個夢境，謝時遇睡得精疲力盡，在鬧鍾響起之前起來，坐在床邊緩了好半天，接到朋友的電話，才起身收拾了一下，提著行李去公司轉了一圈。
幾個外援他是最早離開東寧的，大家一起吃了個飯就當送他，飯後他沒讓朋友送，自己打了個車去機場。
司機是個話多的，哪怕謝時遇鮮少搭話，他也能一個人說上半天，從原來就職公司的老總資產幾何，說到網約車衝擊之下收入的下降，抨擊了一會兒政策，又說到元旦假期參加的幾場婚禮。
「一個月掙的就沒了，等我兒子結婚的時候都給它收回來。現在的小孩子總喜歡說以後不結婚，你說好笑不好笑，人不結婚怎麽生活？婚肯定是要結的，結婚生小孩，人之常情啊！」
謝時遇坐在後排，一下一下地看著手機，聞言笑了笑。
司機從後視鏡裏看見，瞬間感覺得到了認同，然而汽車已經到達航站樓上了輔道，他隻能意猶未盡地打住他即將脫口而出的長篇大論，看著後排安靜的乘客下車關門。
謝時遇不知道剛才的司機在想什麽，司機的閑談在某種程度上麻痹了他的感知，以至於他在下了車進入機場之後，才後知後覺地有些緊張。
他突然想起了十二月三十一號，那天晚上有東寧的燈光、臨港的煙火，一牆之隔的人群倒數，和伴隨著煙花炸響的聲音傳來的新年祝福；也有他若無其事問出口的話、仲廷截住的話音，和他穿過酒店走廊時，懷裏抱著的那個收納盒。
他在仲廷麵前把自己暴露得很徹底，哪怕那時兩人相隔千裏。
肖祿說：「我還不知道你，你這個人什麽都不說，就知道自己憋，三十一號那天我們都看到你的車了，看破不說破而已，再說我這是為了誰啊，還不是為你想的嗎？」
仲廷短促地笑了一聲。
「退一萬步來說，就算我真的餘情未了，你希望我做什麽？」
肖祿說：「好歹可以看到人吧。」
「然後呢？」
肖祿一時沒話說。
仲廷問：「三十一號你就到臨港了？」
肖祿說：「許箐說臨港跨年有煙花秀，讓我們早兩天來玩，那天晚上我們和她跟她老公在海濱公園跨年，回去的時候就跟在你車後麵。」
仲廷沉默了片刻。
他轉頭看向窗外，望見遠方的天際線，像是看見了海岸。
肖祿說：「她不是分享了臨港煙花秀的推文，還是她直接跟你說了？」
仲廷說：「我不知道這件事。」
他要是知道就好了。
「你愛人那天是不是發了動態？」
「你怎麽知道？」肖祿說，「她們幾個女的張羅著拍照一起發了朋友圈。」
仲廷問她發了什麽，肖祿就隨便截了個圖發過來，他點開截圖，一眼就看見了點讚區一個眼熟的頭像。
他輕輕嘆了一口氣。
「我知道了。」他說，「就這樣吧，我已經說得很清楚了。」
他這幾年以來一直都在被誤會，自己也習慣了，人們總是喜歡用自己的視角去揣測別人的想法，從前他不爭辯，但現在，他不想讓這樣的誤會再繼續發展下去。
一月四號淩晨，仲廷開車回到榕市，直接去華景苑南門寄存櫃取出從東寧寄來的包裹，回到276小區7棟。
打開快遞箱，取出泡沫紙，內容物是一隻白色的收納盒，同色的蓋子上放著一張便箋，抬頭寫著東寧某酒店的信息，空白部分是熟悉卻有些淩亂的筆跡，寫著他的名字、電話和地址。
仲廷取下這張便箋，看了一會兒，而後進了向陽的房間把它壓在書桌上，出來拿出快遞箱裏的收納盒，打開盒蓋。
一盒色彩繽紛的千紙鶴出現在他眼前。
仲廷半蹲在地上看了一會兒，伸手撈起一隻橙色的紙鶴，指尖撥了撥它的翅膀，端詳片刻，幹脆直接坐在地板上，輕聲笑了起來。
他在這一堆五彩斑斕的紙鶴旁坐了很長時間，看過了收納盒裏將近一半的紙鶴，心底默默念道：三百二十四。
他拿過手機，點開和寄件人的聊天窗，問他：「你什麽時候回來？」
兩個小時後，天色大亮，謝時遇的消息跳出來：「你回榕市了？」
「可能今晚」
「我完工了，沒問題的話下午就能走」
仲廷說：「淩晨到的」
「飛機？」
謝時遇過了一會兒才回：「票買好了，飛機，十一點到那班」
仲廷說：「好」
他捏著第三百二十五隻紙鶴，單手打字：「我去接你」
謝時遇收到這條消息的時候，正走出公司所在的寫字樓，冬日暖陽傾瀉而下，原本因為徹夜不眠而劇烈跳動的心髒又加快了幾分。
他想問「那你看到我寄給你的東西了嗎」，又想說「不用我自己回去」，但他站在陽光下掙紮許久，最終手指點按三下，發出一個「好」字。
回到酒店後入睡很艱難，睡得也不甚安穩，一會兒夢見睡過頭誤了飛機驚醒，一會兒夢見他在榕市機場到處找仲廷，上上下下找遍，一轉頭就走進一個婚禮會場，而台上的新郎正是他遍尋不見的人……
一個夢境接著另一個夢境，謝時遇睡得精疲力盡，在鬧鍾響起之前起來，坐在床邊緩了好半天，接到朋友的電話，才起身收拾了一下，提著行李去公司轉了一圈。
幾個外援他是最早離開東寧的，大家一起吃了個飯就當送他，飯後他沒讓朋友送，自己打了個車去機場。
司機是個話多的，哪怕謝時遇鮮少搭話，他也能一個人說上半天，從原來就職公司的老總資產幾何，說到網約車衝擊之下收入的下降，抨擊了一會兒政策，又說到元旦假期參加的幾場婚禮。
「一個月掙的就沒了，等我兒子結婚的時候都給它收回來。現在的小孩子總喜歡說以後不結婚，你說好笑不好笑，人不結婚怎麽生活？婚肯定是要結的，結婚生小孩，人之常情啊！」
謝時遇坐在後排，一下一下地看著手機，聞言笑了笑。
司機從後視鏡裏看見，瞬間感覺得到了認同，然而汽車已經到達航站樓上了輔道，他隻能意猶未盡地打住他即將脫口而出的長篇大論，看著後排安靜的乘客下車關門。
謝時遇不知道剛才的司機在想什麽，司機的閑談在某種程度上麻痹了他的感知，以至於他在下了車進入機場之後，才後知後覺地有些緊張。
他突然想起了十二月三十一號，那天晚上有東寧的燈光、臨港的煙火，一牆之隔的人群倒數，和伴隨著煙花炸響的聲音傳來的新年祝福；也有他若無其事問出口的話、仲廷截住的話音，和他穿過酒店走廊時，懷裏抱著的那個收納盒。
他在仲廷麵前把自己暴露得很徹底，哪怕那時兩人相隔千裏。