生活這條河流，在晚上安靜時就越過了淺灘，圍著江心的礁石小島打轉起漩渦。俞任想六七分別人，再看兩三分自己，總覺得這日子過得不上不下、不痛不快，也不溫不火。
齊弈果從上海出發時給她發了條信息，「彩彩，如果覺著悶了就來美國找我玩兒，我請假陪你。」
她是怎麽看出自己悶了呢？俞任曾覺得她這樣的人和「悶」不沾邊，畢竟她有書足矣。沙發上有五本書，都是她翻了這個翻那個，草草閱後又進不了心。這樣的俞任，過早地滑進了生活的淤泥裏，除了工作，就是抽空兒看別人，她都難找到自己在哪兒，甚至羞於和別人說出此時的困境。
嚼著花生米，俞任打開袁柳送的茶葉標本集，一頁頁地不知道看了多少次，看到半杯啤酒喝完，外麵颳起了大風，這是陣雨的前兆。擔心陽台上的那幾盆花，俞任去關紗窗。
那幾盆花已經進入俗話說的「休養期」，葉片發黃，看起來奄奄一息。對花草一竅不通的她一下子沒了主意，這是缺水導致的？如果要澆水，得補多少？
第一反應不是上網查，而是拍了照片給小姑娘，袁柳說這個得小心伺候，但是千萬別澆水。怎麽個伺候法？占據信息差優勢的小姑娘說你等等我，我一會兒就來。這就又給她蹭了個光明正大的上門機會。
袁惠方開店後，袁柳依然常去幫忙，但是不用送外賣，所以時間比前幾年還充裕點兒。今天和趙佳琪揮發了一頓精力後，袁柳飛快地踩著車來到俞任樓下，出現在姐姐麵前的小姑娘恍惚冒著熱氣，比熱氣更明顯的是明顯的汗味和身上的雨滴，袁柳露出白牙，「我來負責售後。」
她走近客廳，一眼看到沙發上的標本集，高興地打了個滑，穩住身體後她麵向三盆茉莉花，擺出研究的姿態，「這個得強剪。」她拿來剪刀給俞任解釋，入冬的花幾乎不再生長，剪了黃葉子和多餘的枝條芽點就是為了減少消耗，讓剩餘的部分得到充裕的養分，好渡過冬天。
「這個粗壯的咱們得留，這些——」袁柳指著茉莉花底部的小葉芽，「這個得剪。」
小姑娘剪了兩盆，剩下的一盆讓俞任自己嚐試。俞任和學生一樣謙虛，「這裏不留，這兒剪了……對不對？」袁柳蹲在她對麵，大眼睛內滿是肯定，「對。」
清理完枝葉，袁柳說也別澆水，她拿剪刀往土裏一插，□□後發現上麵沾著挺濕潤的土壤，「這裏還有水分，不用澆。等下次試試，發現土是幹的，再澆平時的三分之一。」
最後是日照，小姑娘說冬天更要保證這花有光照，她使出勁兒抱著花盆挪到更靠南的位置，「好嘞。」拍了拍手，袁柳看姐姐，俞任卻盯著那幾盆茉莉花若有所思。
她也剪去了自己不少發黃的枝葉，愛情就是其中最茁壯的一枝，隻不過註定它失去了養料支持，俞任才剪得義無反顧。她的生活也不能過度澆水，冬天的植物根部如果獲水過多容易腐爛，人也如此。她的根部承受不住外界的太多水料，所以她工作時心裏的不滿在積累，與人交往時也容易動氣。
她少了光合作用的撫慰。生活裏的光合作用不是錢房車，至少對俞任不是。是一種切實的存在感、被需要感，還有價值兌現。俞任看著花點頭，「萬物皆有靈啊。」
袁柳去洗了手，不顧身上的汗氣也盤腿坐地毯上，鉗了幾粒花生米慢慢嚼。她看到了啤酒罐，也聞到了俞任身上的淡淡酒氣，吃了會兒，她問俞任，「姐姐，是遇到什麽難事了？」
俞任自然說沒有，就是想喝一點兒，這樣看電視有氛圍。
袁柳就說自己跳舞的事兒，「能學到動作，但是老被領隊說。」領隊是本市的街舞大拿，聽說還拿過什麽比賽的華東區前三名，「教locking的。」說locking對關節要求高，女孩子不容易跳出力量感，軟綿綿的，建議我們去跳jazz。袁柳說當時她就不服氣，「女生也可以有力量感。」領隊說那你跳給我看看？
「我現在才學幾回？他就是不樂意教我們。」袁柳又薅了把花生米，「姐姐，這事兒我不舒服，我覺得好多事不對。」
「哪些不對的？」俞任想聽聽她的思考。
「運動分男女。」袁柳說她想了一遍運動項目，大部分是先有男，後有女參加。標準都是通過男子比賽去定的，女性的比賽隻是為了去呼應這個標準而已。
「踢球也是，男同學說我們女隊的動作頻率慢、對抗強度低，說實話我有點踢煩了。姐姐，有沒有什麽運動是我能學得起、又不會被男子比賽標準束縛的？」袁柳數著手指頭，「藝術體操？花樣遊泳？芭蕾？除了這些也沒什麽了。」
「我困擾的問題是，我在這些事上努力學習參與，最終卻被他們一句『女孩子不適合這個』給打發。」袁柳不服氣地吐了口氣，無奈地看著俞任，「是我不對勁嗎？」
俞任端起酒杯喝了口，她抱著膝蓋看袁柳，眸子裏的光澤又欣慰又心疼，「不是你不對勁。」是我們生來就是如此，在這樣的規則中成長，但人哪裏隻會悶頭長大？我們會聽會看會想，自然就反思周圍，碰壁時尤其如此。
「這麽說，錯的是……我的性別？」袁柳想到了俞莊裏的俞開明和胡木芝，還有那個血緣上的弟弟俞天磊，以及不曉得被欺壓成什麽樣的血緣姐姐俞錦。
齊弈果從上海出發時給她發了條信息，「彩彩，如果覺著悶了就來美國找我玩兒，我請假陪你。」
她是怎麽看出自己悶了呢？俞任曾覺得她這樣的人和「悶」不沾邊，畢竟她有書足矣。沙發上有五本書，都是她翻了這個翻那個，草草閱後又進不了心。這樣的俞任，過早地滑進了生活的淤泥裏，除了工作，就是抽空兒看別人，她都難找到自己在哪兒，甚至羞於和別人說出此時的困境。
嚼著花生米，俞任打開袁柳送的茶葉標本集，一頁頁地不知道看了多少次，看到半杯啤酒喝完，外麵颳起了大風，這是陣雨的前兆。擔心陽台上的那幾盆花，俞任去關紗窗。
那幾盆花已經進入俗話說的「休養期」，葉片發黃，看起來奄奄一息。對花草一竅不通的她一下子沒了主意，這是缺水導致的？如果要澆水，得補多少？
第一反應不是上網查，而是拍了照片給小姑娘，袁柳說這個得小心伺候，但是千萬別澆水。怎麽個伺候法？占據信息差優勢的小姑娘說你等等我，我一會兒就來。這就又給她蹭了個光明正大的上門機會。
袁惠方開店後，袁柳依然常去幫忙，但是不用送外賣，所以時間比前幾年還充裕點兒。今天和趙佳琪揮發了一頓精力後，袁柳飛快地踩著車來到俞任樓下，出現在姐姐麵前的小姑娘恍惚冒著熱氣，比熱氣更明顯的是明顯的汗味和身上的雨滴，袁柳露出白牙，「我來負責售後。」
她走近客廳，一眼看到沙發上的標本集，高興地打了個滑，穩住身體後她麵向三盆茉莉花，擺出研究的姿態，「這個得強剪。」她拿來剪刀給俞任解釋，入冬的花幾乎不再生長，剪了黃葉子和多餘的枝條芽點就是為了減少消耗，讓剩餘的部分得到充裕的養分，好渡過冬天。
「這個粗壯的咱們得留，這些——」袁柳指著茉莉花底部的小葉芽，「這個得剪。」
小姑娘剪了兩盆，剩下的一盆讓俞任自己嚐試。俞任和學生一樣謙虛，「這裏不留，這兒剪了……對不對？」袁柳蹲在她對麵，大眼睛內滿是肯定，「對。」
清理完枝葉，袁柳說也別澆水，她拿剪刀往土裏一插，□□後發現上麵沾著挺濕潤的土壤，「這裏還有水分，不用澆。等下次試試，發現土是幹的，再澆平時的三分之一。」
最後是日照，小姑娘說冬天更要保證這花有光照，她使出勁兒抱著花盆挪到更靠南的位置，「好嘞。」拍了拍手，袁柳看姐姐，俞任卻盯著那幾盆茉莉花若有所思。
她也剪去了自己不少發黃的枝葉，愛情就是其中最茁壯的一枝，隻不過註定它失去了養料支持，俞任才剪得義無反顧。她的生活也不能過度澆水，冬天的植物根部如果獲水過多容易腐爛，人也如此。她的根部承受不住外界的太多水料，所以她工作時心裏的不滿在積累，與人交往時也容易動氣。
她少了光合作用的撫慰。生活裏的光合作用不是錢房車，至少對俞任不是。是一種切實的存在感、被需要感，還有價值兌現。俞任看著花點頭，「萬物皆有靈啊。」
袁柳去洗了手，不顧身上的汗氣也盤腿坐地毯上，鉗了幾粒花生米慢慢嚼。她看到了啤酒罐，也聞到了俞任身上的淡淡酒氣，吃了會兒，她問俞任，「姐姐，是遇到什麽難事了？」
俞任自然說沒有，就是想喝一點兒，這樣看電視有氛圍。
袁柳就說自己跳舞的事兒，「能學到動作，但是老被領隊說。」領隊是本市的街舞大拿，聽說還拿過什麽比賽的華東區前三名，「教locking的。」說locking對關節要求高，女孩子不容易跳出力量感，軟綿綿的，建議我們去跳jazz。袁柳說當時她就不服氣，「女生也可以有力量感。」領隊說那你跳給我看看？
「我現在才學幾回？他就是不樂意教我們。」袁柳又薅了把花生米，「姐姐，這事兒我不舒服，我覺得好多事不對。」
「哪些不對的？」俞任想聽聽她的思考。
「運動分男女。」袁柳說她想了一遍運動項目，大部分是先有男，後有女參加。標準都是通過男子比賽去定的，女性的比賽隻是為了去呼應這個標準而已。
「踢球也是，男同學說我們女隊的動作頻率慢、對抗強度低，說實話我有點踢煩了。姐姐，有沒有什麽運動是我能學得起、又不會被男子比賽標準束縛的？」袁柳數著手指頭，「藝術體操？花樣遊泳？芭蕾？除了這些也沒什麽了。」
「我困擾的問題是，我在這些事上努力學習參與，最終卻被他們一句『女孩子不適合這個』給打發。」袁柳不服氣地吐了口氣，無奈地看著俞任，「是我不對勁嗎？」
俞任端起酒杯喝了口，她抱著膝蓋看袁柳，眸子裏的光澤又欣慰又心疼，「不是你不對勁。」是我們生來就是如此，在這樣的規則中成長，但人哪裏隻會悶頭長大？我們會聽會看會想，自然就反思周圍，碰壁時尤其如此。
「這麽說，錯的是……我的性別？」袁柳想到了俞莊裏的俞開明和胡木芝，還有那個血緣上的弟弟俞天磊，以及不曉得被欺壓成什麽樣的血緣姐姐俞錦。