從朋友做起？起點要是做朋友的話，你覺得一定會到達自己想要的終點？你想要的終點是我的理想地嗎？咱們都是成年人，不要用所謂的緩兵之計，俞任說隻做普通朋友比強行扭瓜合適。我言盡於此，行盡也於此。
罵完了左鶴鳴，俞任又覺得自己挺虛偽。一邊義正言辭說別用緩兵之計，一邊和袁柳過招權宜之策。她苦笑著喝完湯，換了好幾口新鮮空氣才回辦公室繼續加班。
埋頭寫好材料後瞟一眼對麵辦公室，主任出門了，來打招呼讓大夥兒早點下班。不早了，已經快十一點，俞任活動了下胳膊脖子，收拾東西後出門打車。千算萬算沒想到袁柳騎著單車又等在門口，「不是說我加班你別來接了嗎？」
「晚上跑完和豐年姐姐她們吃了串兒，我正好出來消食。」小姑娘是個講究人，跑完吃完還洗澡換衣服出門，出現在俞任麵前時永遠是清爽芬香的。「反正姐姐現在住的小區和我們家近著呢。」袁柳示意俞任上車，而徘徊於窗戶紙前的俞任說想走走，「太晚了，你一個未成年出來我不放心。再說你媽媽也會擔心的。」
姐姐你一米五九大半夜自己打車才不安全，袁柳看著車把手，「雖然送了幾回湯，但我覺著好像很久沒見到你了。」
這小蛾子知不知道自己在往第三層紙上撞？俞任說送了十回，咱們不是見了十次嗎？再說，還有手機呢。小姑娘長腿支踩在地上，「送飯和見麵不一樣。」
怎麽不一樣了？俞任的太極馬虎眼又使出。
小姑娘聰明，反著接話，「對，一樣的。我就是順道嘛，也擔心你家裏的花兒沒伺候好，我去了好給修修枝。」這是登門的節奏，還在半夜。
孤女寡女，虧她想的出來。俞任還是不願意上自行車後座，說「硌人」。
袁柳拍後座，俞任這才發現上麵裝了新的後座墊，小姑娘說某寶二十塊買的，舒適安全，防水耐磨，後麵還帶著個小靠背，你能將手臂撐上麵。
俞任搖搖頭，「小柳，我坐了一整天，想活動下筋骨。」
那行，我陪姐姐。袁柳下車推行，不知疲倦地伴著走了一公裏。夜終於涼下來，燈黃影暗，還真有點兒談戀愛的滋味，除了身邊的姐姐有點兒木頭。袁柳怕煞風景就沒說話，俞任看到她劉海上還在滴汗，替她颳了汗珠子，「不是洗過澡了嗎？怎麽還有這麽多水？」刮完立即後悔——這是「倚」了點兒。
袁柳不敢說她是飛速騎來的，就怕錯過俞任。她說沒事兒，是頭髮沒擦幹，「姐姐，你不坐我自行車是覺得這個像談戀愛嗎？」小姑娘說話總這樣，你覺得她該玲瓏剔透說客氣話給台階下，她偏偏掀開窗簾讓大日頭透進屋。
俞任說怎麽會？
「那你上車，大半夜的不談戀愛咱們走什麽路？」袁柳笑嘻嘻的，再次邀請。
「小柳，我發現你臉皮有點兒厚。」俞任說完坐上舒服的座墊，坐就坐，她怕誰？二十六的人在十五歲的小孩麵前露怯？但十一歲年齡差這個說法袁柳不認，她說你比我大十歲零十一個月而已，四捨五入大十歲。
小姑娘騎車到俞任的新房子樓下，鎖好車再擠進電梯，一幅老成於事的表情看著電梯裏的gg。她頭髮上的汗珠還在往下砸，連頎長的脖子上都有數道汗痕。俞任瞥了眼，進門後給她拿毛巾，「自己擦擦。」
袁柳搭著毛巾去看那幾盆茉莉，香氣早就瀰漫在整個房間，她說白卯生也種了，我養的比她的好，姐姐你看，我每盆掛十多朵，白卯生才六朵。
小姑娘蹲在小半人高的花盆前，校服t恤下露出白脂玉般的腰身。她自說自話地整理著枝葉，又接水晾在壺裏，說姐姐明天一早別忘記澆水，現在天氣熱，早晚最好各一次。花兒長出來，你再采一朵放進茶葉盒子裏。你看過汪曾祺的《花和金魚》嗎？裏麵的老北京就是這麽幹的。
袁柳嘮嘮叨叨了會兒，卻沒聽到俞任的回答。她回頭，看到姐姐已經頭歪著靠沙發上睡著。這才多久？袁柳站在一邊看著姐姐，注意到她嘴角上方那粒極小的黑痣，輕得像要被鼻息拂開。平時那雙生得聰慧的眼睛閉上，眼皮上各一道深得恰到好處的紋路。視線移到俞任微微起伏的胸口，袁柳去她房間找了毯子替姐姐蓋上。
這就是媽媽以為的「人上人」，夜裏十一點半到家，辛苦得坐下就睡著。袁柳看得鼻子一酸，將俞任的身體小心放平，幹脆關燈坐趴在俞任身邊。
俞任在清晨五點左右醒來，因為手心裏攥個毛茸茸的物件兒，她借著外麵的天光才看清這是袁柳的頭。小姑娘早醒了，正睜著無辜的眼睛看著她，但頭沒敢動一下，整個人撅著屁股坐腳凳上，半張身子貓伸懶腰一樣掛沙發上。
「你怎麽不去臥室睡？」俞任初醒的聲音有點兒啞，她收手坐起身，再聞聞自己身上，「呀。」她臉紅了，盛夏不洗澡就睡覺，昨晚還出了汗。
袁柳也起來，說沒事兒。其實不太好意思自己去臥室休息，反而剩姐姐一人窩沙發。大清早的她也得以將俞任獨自生活的小家盡收眼底，在俞任手忙腳亂的過程中窺出她另一麵：洗衣機的蓋子打開，扔進去的褲子一隻褲腿還掛在外麵，衛生間的衣物籃內還有兩套未洗的內衣，內褲上麵還是熊貓。冰箱裏隻有全麥吐司和過期的果汁，一根菜也沒找到。廚房水槽裏擺著五隻茶杯，上麵還殘存著茶水的印記，因為俞任拿一個杯子喝一次，攢到水槽盛不下去再抽空批量清洗。
罵完了左鶴鳴，俞任又覺得自己挺虛偽。一邊義正言辭說別用緩兵之計，一邊和袁柳過招權宜之策。她苦笑著喝完湯，換了好幾口新鮮空氣才回辦公室繼續加班。
埋頭寫好材料後瞟一眼對麵辦公室，主任出門了，來打招呼讓大夥兒早點下班。不早了，已經快十一點，俞任活動了下胳膊脖子，收拾東西後出門打車。千算萬算沒想到袁柳騎著單車又等在門口，「不是說我加班你別來接了嗎？」
「晚上跑完和豐年姐姐她們吃了串兒，我正好出來消食。」小姑娘是個講究人，跑完吃完還洗澡換衣服出門，出現在俞任麵前時永遠是清爽芬香的。「反正姐姐現在住的小區和我們家近著呢。」袁柳示意俞任上車，而徘徊於窗戶紙前的俞任說想走走，「太晚了，你一個未成年出來我不放心。再說你媽媽也會擔心的。」
姐姐你一米五九大半夜自己打車才不安全，袁柳看著車把手，「雖然送了幾回湯，但我覺著好像很久沒見到你了。」
這小蛾子知不知道自己在往第三層紙上撞？俞任說送了十回，咱們不是見了十次嗎？再說，還有手機呢。小姑娘長腿支踩在地上，「送飯和見麵不一樣。」
怎麽不一樣了？俞任的太極馬虎眼又使出。
小姑娘聰明，反著接話，「對，一樣的。我就是順道嘛，也擔心你家裏的花兒沒伺候好，我去了好給修修枝。」這是登門的節奏，還在半夜。
孤女寡女，虧她想的出來。俞任還是不願意上自行車後座，說「硌人」。
袁柳拍後座，俞任這才發現上麵裝了新的後座墊，小姑娘說某寶二十塊買的，舒適安全，防水耐磨，後麵還帶著個小靠背，你能將手臂撐上麵。
俞任搖搖頭，「小柳，我坐了一整天，想活動下筋骨。」
那行，我陪姐姐。袁柳下車推行，不知疲倦地伴著走了一公裏。夜終於涼下來，燈黃影暗，還真有點兒談戀愛的滋味，除了身邊的姐姐有點兒木頭。袁柳怕煞風景就沒說話，俞任看到她劉海上還在滴汗，替她颳了汗珠子，「不是洗過澡了嗎？怎麽還有這麽多水？」刮完立即後悔——這是「倚」了點兒。
袁柳不敢說她是飛速騎來的，就怕錯過俞任。她說沒事兒，是頭髮沒擦幹，「姐姐，你不坐我自行車是覺得這個像談戀愛嗎？」小姑娘說話總這樣，你覺得她該玲瓏剔透說客氣話給台階下，她偏偏掀開窗簾讓大日頭透進屋。
俞任說怎麽會？
「那你上車，大半夜的不談戀愛咱們走什麽路？」袁柳笑嘻嘻的，再次邀請。
「小柳，我發現你臉皮有點兒厚。」俞任說完坐上舒服的座墊，坐就坐，她怕誰？二十六的人在十五歲的小孩麵前露怯？但十一歲年齡差這個說法袁柳不認，她說你比我大十歲零十一個月而已，四捨五入大十歲。
小姑娘騎車到俞任的新房子樓下，鎖好車再擠進電梯，一幅老成於事的表情看著電梯裏的gg。她頭髮上的汗珠還在往下砸，連頎長的脖子上都有數道汗痕。俞任瞥了眼，進門後給她拿毛巾，「自己擦擦。」
袁柳搭著毛巾去看那幾盆茉莉，香氣早就瀰漫在整個房間，她說白卯生也種了，我養的比她的好，姐姐你看，我每盆掛十多朵，白卯生才六朵。
小姑娘蹲在小半人高的花盆前，校服t恤下露出白脂玉般的腰身。她自說自話地整理著枝葉，又接水晾在壺裏，說姐姐明天一早別忘記澆水，現在天氣熱，早晚最好各一次。花兒長出來，你再采一朵放進茶葉盒子裏。你看過汪曾祺的《花和金魚》嗎？裏麵的老北京就是這麽幹的。
袁柳嘮嘮叨叨了會兒，卻沒聽到俞任的回答。她回頭，看到姐姐已經頭歪著靠沙發上睡著。這才多久？袁柳站在一邊看著姐姐，注意到她嘴角上方那粒極小的黑痣，輕得像要被鼻息拂開。平時那雙生得聰慧的眼睛閉上，眼皮上各一道深得恰到好處的紋路。視線移到俞任微微起伏的胸口，袁柳去她房間找了毯子替姐姐蓋上。
這就是媽媽以為的「人上人」，夜裏十一點半到家，辛苦得坐下就睡著。袁柳看得鼻子一酸，將俞任的身體小心放平，幹脆關燈坐趴在俞任身邊。
俞任在清晨五點左右醒來，因為手心裏攥個毛茸茸的物件兒，她借著外麵的天光才看清這是袁柳的頭。小姑娘早醒了，正睜著無辜的眼睛看著她，但頭沒敢動一下，整個人撅著屁股坐腳凳上，半張身子貓伸懶腰一樣掛沙發上。
「你怎麽不去臥室睡？」俞任初醒的聲音有點兒啞，她收手坐起身，再聞聞自己身上，「呀。」她臉紅了，盛夏不洗澡就睡覺，昨晚還出了汗。
袁柳也起來，說沒事兒。其實不太好意思自己去臥室休息，反而剩姐姐一人窩沙發。大清早的她也得以將俞任獨自生活的小家盡收眼底，在俞任手忙腳亂的過程中窺出她另一麵：洗衣機的蓋子打開，扔進去的褲子一隻褲腿還掛在外麵，衛生間的衣物籃內還有兩套未洗的內衣，內褲上麵還是熊貓。冰箱裏隻有全麥吐司和過期的果汁，一根菜也沒找到。廚房水槽裏擺著五隻茶杯，上麵還殘存著茶水的印記，因為俞任拿一個杯子喝一次，攢到水槽盛不下去再抽空批量清洗。