這可真是開局不利。
徐方亭隻得換一邊輪子推，趕在陣雨之前，磕磕絆絆地趕到宿舍。
一中的缺點在宿舍上體現，16人的大宿舍，一米寬的上下鋪，四個衛生間，尤其復讀班，被安排在最高層、最邊緣的角落。
徐方亭吭哧吭哧把行李箱搬上七樓，找到宿舍，裏麵已經來了一個室友。
「嗨，」徐方亭簡單一笑，「那麽早，就你一個來了嗎？」
「對。」
女生衣著普通，留著中馬尾，坐在入門右手邊第一張上下鋪的下鋪，床頭緊挨著門背後的行李架。
抬頭應過一聲，她又回到一本單詞書上。
徐方亭便不再打攪她，默默從門板張貼的床位表找到自己的名字，正巧在這個女生的上鋪。
女生叫錢熙程。
她把爛箱子抬上行李架，出陽台那頭洗了一把臉，怕打擾錢熙程，依然無聲出門。
今天食堂不供應午飯，徐方亭出校門解決，順便買了水桶、衣掛、蓆子等生活用品。
回來時寢室依然靜悄悄，錢熙程沒下蚊帳，側身午睡。她進門那一瞬，錢熙程扭過頭看了眼。
徐方亭發誓開門時輕手輕腳，歉然說：「吵到你了吧。」
「沒有。」錢熙程轉身麵壁，繼續睡去。
徐方亭癟了癟嘴，從行李箱翻出舊衣服做的抹布，到陽台將蓆子抹一遍。若不是天氣不佳，她便直接洗了。
這期間外邊傳來動靜，其他室友來了，還不止一個，一家五口，浩浩蕩蕩，恍如參觀景點。
四個大人中一對是父母，另一對是姨媽夫婦。
兩個男人對宿舍進行點評，樓層太高差評，沒有空調差評，床鋪太窄差評，樣樣差評，就差直接送進黑名單；兩個女人擰抹布換髒水，爬到上鋪給女生鋪床掛蚊帳。
女生挨著爬梯玩手機。
錢熙程結束午睡，塞著耳機躺著看書。
徐方亭也趁機把自己床鋪收拾妥當。
兩個男人點評完宿舍，開始點評宿舍裏的人。
那個父親示意徐方亭，對自己女兒說：「你看你同學，一個人多厲害，你那麽大一個人，還得你媽和姨媽動手收拾，以後去到別人家怎麽得了。」
女生頭也不抬，父親誇的是徐方亭還是錢熙程，沒有分毫差別。
她拖腔拉調，語氣慵懶：「那就不去別人家唄……」
父親更是不悅，道：「你們學校不是不給帶手機嗎，你怎麽還帶進來。這還能專心學習嗎？」
女生冷笑道：「平常女生宿舍不給男人進來，你今天不還是進了。」
「你……」當父親的咬牙切齒，恨鐵不成鋼道，「你都復讀了，就給我收收心行不行？」
女生接起一個電話，跟別人「餵」一聲，轉身跑出走廊。
上鋪跪趴忙活的母親輕斥道：「孩子大了麵子薄，在外麵你少說她兩句吧。」
搖頭風扇費勁呼呼，擋不住那家人的對話，徐方亭被迫聽了一耳朵。
起初舅媽也說要送她來校，但她隻有一隻行李箱，不用幫忙搬東西，她便婉拒。
舅媽還笑著說：「行，等你考上好大學，我們一家人送你去報導。」
徐方亭沒說什麽，舅媽的笑意卻像山一樣壓上她肩頭。
頂樓逼熱，風扇不解暑，她沁出一頭細汗，偶爾一滴滑下墜在剛擦淨的細篾蓆子上。
仙姬坡也沒有空調，鄉下熱島效應不嚴重，比市裏涼快許多。
最涼快的夏天應該在頤光春城，她吹了兩年空調，快要不習慣這種煎豬油般的悶熱。
*
復讀班教室依然在教學樓的旮旯，緊鄰校中校的幾個班級，跟應屆生隔了一層樓。
徐方亭個頭高坐後排，放眼望去烏泱泱的一片，全是腦袋。
新集體初相識，自我介紹是必備項。徐方亭一邊做英語，一邊豎起耳朵聽，默默數數。
班上有80人，男生不足20人。她把這十幾個男生瞄一遍，沒一個能有談韻之一半好看。
這兩年談韻之是她接觸最多的同齡人，徐方亭再碰見同類，會不由自主以他為標尺衡量對方，實在無奈又無聊。
回到這邊之後，徐方亭跟他再沒聯繫，睡前閱讀也從遊樂園之後自然停止。
反正入校後她一般不會玩手機，談韻之發了她也聽不著，斷了便斷了。
這晚燠熱難耐，徐方亭使勁貼著護欄，靠床外麵蹭風扇，風卻吝嗇地隻撫摸她半截身體。
她不禁又想起頤光春城的空調，軟硬適度的床墊，還有疲累時小孩無意又貼心的擁抱。
她一翻身，架床連接處便發出細弱的嘎吱聲，雖不至擾人，聽著確實不舒服。
她便不敢再翻，怕又影響下鋪的錢熙程。
……
她不記得幾時睡著，次日喚醒她的反倒是早起的錢熙程。
徐方亭一看時間，還沒夠六點，難怪她沒法自然醒。她跟在錢熙程後邊起來，成為第二個走出宿舍的人。
錢熙程比她矮半個頭，教室座位在她前方。
徐方亭也僅是知道她的名字，還從未叫過人，就像那天的另一個女生，宣潔，也是如此。
無論在教室還是宿舍，一到下課時間，別的班級鬧嚷嚷，而復讀生所呆的地方安安靜靜。
同窗情誼僅有一年，缺乏朝夕相處的感情基礎，同學之間陌生而拘謹，唯有學習能緩解無話可說的尷尬。
徐方亭隻得換一邊輪子推，趕在陣雨之前，磕磕絆絆地趕到宿舍。
一中的缺點在宿舍上體現，16人的大宿舍，一米寬的上下鋪，四個衛生間，尤其復讀班，被安排在最高層、最邊緣的角落。
徐方亭吭哧吭哧把行李箱搬上七樓，找到宿舍，裏麵已經來了一個室友。
「嗨，」徐方亭簡單一笑，「那麽早，就你一個來了嗎？」
「對。」
女生衣著普通，留著中馬尾，坐在入門右手邊第一張上下鋪的下鋪，床頭緊挨著門背後的行李架。
抬頭應過一聲，她又回到一本單詞書上。
徐方亭便不再打攪她，默默從門板張貼的床位表找到自己的名字，正巧在這個女生的上鋪。
女生叫錢熙程。
她把爛箱子抬上行李架，出陽台那頭洗了一把臉，怕打擾錢熙程，依然無聲出門。
今天食堂不供應午飯，徐方亭出校門解決，順便買了水桶、衣掛、蓆子等生活用品。
回來時寢室依然靜悄悄，錢熙程沒下蚊帳，側身午睡。她進門那一瞬，錢熙程扭過頭看了眼。
徐方亭發誓開門時輕手輕腳，歉然說：「吵到你了吧。」
「沒有。」錢熙程轉身麵壁，繼續睡去。
徐方亭癟了癟嘴，從行李箱翻出舊衣服做的抹布，到陽台將蓆子抹一遍。若不是天氣不佳，她便直接洗了。
這期間外邊傳來動靜，其他室友來了，還不止一個，一家五口，浩浩蕩蕩，恍如參觀景點。
四個大人中一對是父母，另一對是姨媽夫婦。
兩個男人對宿舍進行點評，樓層太高差評，沒有空調差評，床鋪太窄差評，樣樣差評，就差直接送進黑名單；兩個女人擰抹布換髒水，爬到上鋪給女生鋪床掛蚊帳。
女生挨著爬梯玩手機。
錢熙程結束午睡，塞著耳機躺著看書。
徐方亭也趁機把自己床鋪收拾妥當。
兩個男人點評完宿舍，開始點評宿舍裏的人。
那個父親示意徐方亭，對自己女兒說：「你看你同學，一個人多厲害，你那麽大一個人，還得你媽和姨媽動手收拾，以後去到別人家怎麽得了。」
女生頭也不抬，父親誇的是徐方亭還是錢熙程，沒有分毫差別。
她拖腔拉調，語氣慵懶：「那就不去別人家唄……」
父親更是不悅，道：「你們學校不是不給帶手機嗎，你怎麽還帶進來。這還能專心學習嗎？」
女生冷笑道：「平常女生宿舍不給男人進來，你今天不還是進了。」
「你……」當父親的咬牙切齒，恨鐵不成鋼道，「你都復讀了，就給我收收心行不行？」
女生接起一個電話，跟別人「餵」一聲，轉身跑出走廊。
上鋪跪趴忙活的母親輕斥道：「孩子大了麵子薄，在外麵你少說她兩句吧。」
搖頭風扇費勁呼呼，擋不住那家人的對話，徐方亭被迫聽了一耳朵。
起初舅媽也說要送她來校，但她隻有一隻行李箱，不用幫忙搬東西，她便婉拒。
舅媽還笑著說：「行，等你考上好大學，我們一家人送你去報導。」
徐方亭沒說什麽，舅媽的笑意卻像山一樣壓上她肩頭。
頂樓逼熱，風扇不解暑，她沁出一頭細汗，偶爾一滴滑下墜在剛擦淨的細篾蓆子上。
仙姬坡也沒有空調，鄉下熱島效應不嚴重，比市裏涼快許多。
最涼快的夏天應該在頤光春城，她吹了兩年空調，快要不習慣這種煎豬油般的悶熱。
*
復讀班教室依然在教學樓的旮旯，緊鄰校中校的幾個班級，跟應屆生隔了一層樓。
徐方亭個頭高坐後排，放眼望去烏泱泱的一片，全是腦袋。
新集體初相識，自我介紹是必備項。徐方亭一邊做英語，一邊豎起耳朵聽，默默數數。
班上有80人，男生不足20人。她把這十幾個男生瞄一遍，沒一個能有談韻之一半好看。
這兩年談韻之是她接觸最多的同齡人，徐方亭再碰見同類，會不由自主以他為標尺衡量對方，實在無奈又無聊。
回到這邊之後，徐方亭跟他再沒聯繫，睡前閱讀也從遊樂園之後自然停止。
反正入校後她一般不會玩手機，談韻之發了她也聽不著，斷了便斷了。
這晚燠熱難耐，徐方亭使勁貼著護欄，靠床外麵蹭風扇，風卻吝嗇地隻撫摸她半截身體。
她不禁又想起頤光春城的空調，軟硬適度的床墊，還有疲累時小孩無意又貼心的擁抱。
她一翻身，架床連接處便發出細弱的嘎吱聲，雖不至擾人，聽著確實不舒服。
她便不敢再翻，怕又影響下鋪的錢熙程。
……
她不記得幾時睡著，次日喚醒她的反倒是早起的錢熙程。
徐方亭一看時間，還沒夠六點，難怪她沒法自然醒。她跟在錢熙程後邊起來，成為第二個走出宿舍的人。
錢熙程比她矮半個頭，教室座位在她前方。
徐方亭也僅是知道她的名字，還從未叫過人，就像那天的另一個女生，宣潔，也是如此。
無論在教室還是宿舍，一到下課時間，別的班級鬧嚷嚷，而復讀生所呆的地方安安靜靜。
同窗情誼僅有一年，缺乏朝夕相處的感情基礎，同學之間陌生而拘謹，唯有學習能緩解無話可說的尷尬。