喜平的雨季快來了，喜平人對雨季又愛又恨，會在每年雨季來臨前進行一次祈福儀式。這是喜平每年最盛大的一場儀式，半個月前，喜平人便已開始準備各類儀式物品，在家門口點起一種山裏植物製成的薰香。
說來也巧，楊恪來喜平，恰在儀式即將開始的前幾天。這是鬱知年田野場裏最重要的日子之一。
最早時，他還說要去三文和楊恪見麵，此刻卻連進喜平的縣城都分身無暇。鬱知年白天和村裏人一道進山采香料，隻好拜託梅齊替他接楊恪，讓小常在家等他們。
采香料花的時間比他預估得久得多，一直到月亮高懸，他才腰酸背痛地回到家門口。
推開門，他見院子裏點著燈，角落放了電風扇來回扇。小常盤腿坐在蒲團上，對麵坐著兩個人。
梅齊，還有楊恪。
「知年，」 梅齊見到他，高興地招手，「你終於回來了，這香料也採得太久了。」
「我們剛才還在聊到你。」 他道。
月光下，鬱知年隔著幾米看楊恪，楊恪穿得和上次來差不多，不會讓人覺得有什麽距離，沒出聲，和鬱知年對視。鬱知年站了幾秒，低聲對梅齊道：「說我什麽呢。」
「說你受歡迎呀，」 小常嬉皮笑臉道，「今天你不是和妙妙一起進的山麽，她肯定又一直跟著你了吧？」
鬱知年聞言一愣，馬上解釋：「小常，這不要亂說。」
妙妙是村長家的小女兒，十九歲，讀護士學校，暑假在家。或許確實是對鬱知年有些好感，但至多是愛來找鬱知年聊聊天，沒有別的舉動。
「是亂說麽？」 楊恪在一旁很隨意似的問。
鬱知年 「嗯」 了一聲，走到他們身邊。
平房門口掛了一盞燈泡，是院子裏最大的光源，四周一股驅蚊的花露水味。楊恪半張臉被光照著，半張臉在陰影裏，英俊、幹淨得不像是會出現在山區夜間院落裏的人，坐著的姿勢卻很閑適，仿佛他也是這裏的主人。
小常打了個哈欠，說既然鬱知年來了，他先回家了。梅齊明天還要上班，也未再久留，開車回縣裏了。
鬱知年帶著楊恪進門，見楊恪的行李已經放在一邊。
他自己一身灰塵，先去洗了個澡，出來見楊恪在看他擺在桌上的列印版趙教授的調查技巧郵件。
「我爸倒是經驗多，」 楊恪翻了一頁，對鬱知年道，「送人菸酒也有講究。」
「這些都很實用，」 鬱知年走過去，跟他一起看了一眼，問，「你一個人來的麽？」
楊恪 「嗯」 了一聲，說：「助理在喜平等。」
「這次待幾天？」 鬱知年又問。
「三天，」 楊恪伸手拽著鬱知年的手腕，將他拉近，道，「是不是影響你和妙妙工作了？」
鬱知年一陣麵熱，對楊恪說：「你不要聽他們亂說。」
「是亂說嗎？」 楊恪把他拉得迫不得已，跪坐在楊恪身上，楊恪親了他的脖子，弄得他很癢，又問，「你怎麽介紹我的？鬱知年。」
鬱知年按著楊恪的肩膀，沒說話，楊恪又說：「普通朋友？」
「好朋友。」 鬱知年糾正。
楊恪臉上沒表情也不說話，鬱知年看不出他是高興還是不高興，想了想，問他：「路上是不是很累？」
幾個月前，鬱知年也沒想過自己有一天進山裏寫民族誌，楊恪會來見他。
他的人生未來展望中早就刪掉了這樣的選項，設想最多的好像是 「某天在赫市餐廳碰到楊恪帶著伴」、「參加同學婚禮偶遇楊恪攜伴」，諸如此類的情景。
他看著楊恪的眼睛，靠過去，試探著用手碰了碰楊恪的眉毛和睫毛。
楊恪說 「還好」，把鬱知年的手捉住，拉進懷裏。鬱知年爬山爬得膝蓋很酸，人也有些困，靠在楊恪的肩膀上，昏昏欲睡時，忽然聽楊恪說：「進山前李祿給我打了個電話，說我可能還是得出庭。」
鬱知年反應了幾秒，才抬起臉，看楊恪，問他：「是信託遺囑的事？」
「嗯。」
「那我呢？」 鬱知年問。
楊恪說 「你不需要」。
鬱知年有些擔心，問楊恪：「會影響你的公司嗎？」
「不會，」 楊恪簡單地說，「我是怕你從別的地方看到再多想。」
房裏沒有空調，也沒開風扇，不過山區的夜晚溫度低，屋裏不熱。
窗外都是蟬鳴與蛙聲，吊在房頂上的燈泡發出細微的嘶嘶聲，有外頭飛進來的小蟲往燈泡上撞。
這樣安寧的夏天夜晚，無端使鬱知年想起他們高中那幾年。
楊忠贇不在家的時候，他們有時候也會在晚上去連廊後麵的網球場打網球。楊恪打得很好，鬱知年則不擅長，沒打多久就累得坐到一邊，楊恪走過來笑他。
姿勢當然不可能像現在親密，但鬱知年那時候不是沒有這麽幻想過。
他幻想裏成年後的楊恪可能會比現在再冷淡一些，不會這麽溫柔，而鬱知年自己主動得多些。然而與十幾歲時相比，到底還是隔了一些年數，發生很多事，鬱知年也已經習慣性地不太敢過多主動。
鬱知年看著楊恪，想了想，說：「我不想要股份的。」
楊恪說 「我知道」。
「楊恪，」 鬱知年知道事情早已過去，不應多提，但是不知為什麽，還是忍不住問，「你那時候為什麽要找我同居？」
說來也巧，楊恪來喜平，恰在儀式即將開始的前幾天。這是鬱知年田野場裏最重要的日子之一。
最早時，他還說要去三文和楊恪見麵，此刻卻連進喜平的縣城都分身無暇。鬱知年白天和村裏人一道進山采香料，隻好拜託梅齊替他接楊恪，讓小常在家等他們。
采香料花的時間比他預估得久得多，一直到月亮高懸，他才腰酸背痛地回到家門口。
推開門，他見院子裏點著燈，角落放了電風扇來回扇。小常盤腿坐在蒲團上，對麵坐著兩個人。
梅齊，還有楊恪。
「知年，」 梅齊見到他，高興地招手，「你終於回來了，這香料也採得太久了。」
「我們剛才還在聊到你。」 他道。
月光下，鬱知年隔著幾米看楊恪，楊恪穿得和上次來差不多，不會讓人覺得有什麽距離，沒出聲，和鬱知年對視。鬱知年站了幾秒，低聲對梅齊道：「說我什麽呢。」
「說你受歡迎呀，」 小常嬉皮笑臉道，「今天你不是和妙妙一起進的山麽，她肯定又一直跟著你了吧？」
鬱知年聞言一愣，馬上解釋：「小常，這不要亂說。」
妙妙是村長家的小女兒，十九歲，讀護士學校，暑假在家。或許確實是對鬱知年有些好感，但至多是愛來找鬱知年聊聊天，沒有別的舉動。
「是亂說麽？」 楊恪在一旁很隨意似的問。
鬱知年 「嗯」 了一聲，走到他們身邊。
平房門口掛了一盞燈泡，是院子裏最大的光源，四周一股驅蚊的花露水味。楊恪半張臉被光照著，半張臉在陰影裏，英俊、幹淨得不像是會出現在山區夜間院落裏的人，坐著的姿勢卻很閑適，仿佛他也是這裏的主人。
小常打了個哈欠，說既然鬱知年來了，他先回家了。梅齊明天還要上班，也未再久留，開車回縣裏了。
鬱知年帶著楊恪進門，見楊恪的行李已經放在一邊。
他自己一身灰塵，先去洗了個澡，出來見楊恪在看他擺在桌上的列印版趙教授的調查技巧郵件。
「我爸倒是經驗多，」 楊恪翻了一頁，對鬱知年道，「送人菸酒也有講究。」
「這些都很實用，」 鬱知年走過去，跟他一起看了一眼，問，「你一個人來的麽？」
楊恪 「嗯」 了一聲，說：「助理在喜平等。」
「這次待幾天？」 鬱知年又問。
「三天，」 楊恪伸手拽著鬱知年的手腕，將他拉近，道，「是不是影響你和妙妙工作了？」
鬱知年一陣麵熱，對楊恪說：「你不要聽他們亂說。」
「是亂說嗎？」 楊恪把他拉得迫不得已，跪坐在楊恪身上，楊恪親了他的脖子，弄得他很癢，又問，「你怎麽介紹我的？鬱知年。」
鬱知年按著楊恪的肩膀，沒說話，楊恪又說：「普通朋友？」
「好朋友。」 鬱知年糾正。
楊恪臉上沒表情也不說話，鬱知年看不出他是高興還是不高興，想了想，問他：「路上是不是很累？」
幾個月前，鬱知年也沒想過自己有一天進山裏寫民族誌，楊恪會來見他。
他的人生未來展望中早就刪掉了這樣的選項，設想最多的好像是 「某天在赫市餐廳碰到楊恪帶著伴」、「參加同學婚禮偶遇楊恪攜伴」，諸如此類的情景。
他看著楊恪的眼睛，靠過去，試探著用手碰了碰楊恪的眉毛和睫毛。
楊恪說 「還好」，把鬱知年的手捉住，拉進懷裏。鬱知年爬山爬得膝蓋很酸，人也有些困，靠在楊恪的肩膀上，昏昏欲睡時，忽然聽楊恪說：「進山前李祿給我打了個電話，說我可能還是得出庭。」
鬱知年反應了幾秒，才抬起臉，看楊恪，問他：「是信託遺囑的事？」
「嗯。」
「那我呢？」 鬱知年問。
楊恪說 「你不需要」。
鬱知年有些擔心，問楊恪：「會影響你的公司嗎？」
「不會，」 楊恪簡單地說，「我是怕你從別的地方看到再多想。」
房裏沒有空調，也沒開風扇，不過山區的夜晚溫度低，屋裏不熱。
窗外都是蟬鳴與蛙聲，吊在房頂上的燈泡發出細微的嘶嘶聲，有外頭飛進來的小蟲往燈泡上撞。
這樣安寧的夏天夜晚，無端使鬱知年想起他們高中那幾年。
楊忠贇不在家的時候，他們有時候也會在晚上去連廊後麵的網球場打網球。楊恪打得很好，鬱知年則不擅長，沒打多久就累得坐到一邊，楊恪走過來笑他。
姿勢當然不可能像現在親密，但鬱知年那時候不是沒有這麽幻想過。
他幻想裏成年後的楊恪可能會比現在再冷淡一些，不會這麽溫柔，而鬱知年自己主動得多些。然而與十幾歲時相比，到底還是隔了一些年數，發生很多事，鬱知年也已經習慣性地不太敢過多主動。
鬱知年看著楊恪，想了想，說：「我不想要股份的。」
楊恪說 「我知道」。
「楊恪，」 鬱知年知道事情早已過去，不應多提，但是不知為什麽，還是忍不住問，「你那時候為什麽要找我同居？」