那時,蘇曼殊很喜歡法國文豪雨果的名著《悲慘世界》,決定翻譯成中文,並連載於《國民日日報》。連載時譯為《慘社會》,作者譯為「囂俄」。這時曼殊的漢文根基尚差,「不工為文章,造詞多乖律令。而獨秀殷勤啟迪,不啻師之弟子」。[74]柳亞子說:陳對蘇曼殊的譯文,於「字字句句間為他指點、修改不少……此後,獨秀與曼殊時在一起,常以文字相往來,過從極密,而曼殊受益亦不少。這樣曼殊就因獨秀的影響,而啟示了自己的天才,成為一個超絕的文人了」。此人真是一個怪人怪才,漢文根基不好,竟然還想作詩。驚人的是,曼殊後來竟還真成了一位詩人。原來,曼殊學作詩也在這個時候「由獨秀指導」。可能老師對學生很嚴格,曼殊稱他是「畏友仲子」。[75]
曼殊因身世飄零,又受佛教和西方悲劇作品影響,佯狂玩世,在與陳一起加入「青年會」後不久,即厭世而削髮為僧,法號博經,世稱曼殊上人。但又耐不住寂寞,又以僧裝還俗,加入到《國民日日報》工作中來,後來做過不少革命工作。但他又生活無節,嗜酒暴食,1918年35歲時即英年早逝。
那時的革命者中,有一些人,一麵因獻身革命,飽受反動當局的迫害,一麵因追求個人自由,與現實專製社會格格不入,缺少社會(包括家庭、親友、戀人)溫情,因此備受折磨。體質稍弱者,往往早逝。社會發展中,這種精英早殤的現象是十分突出的,與陳這段時期有接觸的就有汪希顏、鄒容、何梅士、蘇曼殊、吳孟俠、汪仲尹、熊子政等。
陳對重要親人和朋友的去世,一般都寫詩或作文悼念,有的還寫長詩,而且他寫詩文並非一般應酬,而是揮灑真情。如他早期寫的《哭汪希顏》、《夜夢亡友何梅士而賦此》、《述哀》(哭兄)、《存歿六絕句》,晚年寫的《挽大姊》《蔡元培逝世感言》等。這裏充分表現了陳品性中重感情的一麵。這與他對敵人深惡痛絕並以「四十二生的大炮」進行轟擊的戰鬥精神,形成鮮明對照。
陳獨秀後來對曼殊有不少感人的回憶。1926年9月6日,他對柳亞子說:「曼殊是一個絕頂聰明的人,真是所謂天才。他從小沒有好好兒讀過中國書,初到上海的時候,漢文的程度實在甚不高明。他忽然要學做詩,但平仄和押韻都不懂,常常要我教他。他做了詩要我改,改了幾次,便漸漸的能做了。在日本的時候,要章太炎教他做詩,但太炎也不曾好好兒的教,隻由著曼殊自己去找他愛讀的詩……讀了這許多東西以後,詩境便天天的進步了。」不僅如此,在陳的調教下,他不僅能把大部頭的外國名著翻譯刊登出來,還能做最難的翻譯外國名詩(拜倫、雪萊的詩)的工作,而且不久還成為詩文、繪畫俱佳的中國近代著名的文學家。陳感嘆說:曼殊「能夠成就到如此地步,真是不容易的。他實在是一個天才的文學家」。陳獨秀還講到東京同盟會時期,章太炎與劉申叔的衝突與他們反對孫中山的活動。當時曼殊與他們住在一起,看透了人情世故,「不肯隨時俯仰,隻裝做癲癲瘋瘋的樣子,以佯狂免禍罷了……好在他們都當他是傻子,甚麽事不去迴避他,而他也一聲不響,隻偷偷地跑來告訴我」(所以,陳獨秀對同盟會和國民黨,由於很了解它們的弱點,有很不好的印象)。陳獨秀最後說:「在許多舊朋友中間,像曼殊這樣清白的人,真是不可多得的了!」[76]
在教曼殊的人中,還有章士釗。那麽,誰對他影響最大,是他最好的老師呢?陳獨秀。柳亞子在曼殊去世17年後的1935年寫詩這樣說:
名揚畫虎惜行嚴(即章士釗),孤憤佯犯有太炎,要憶囹圄陳仲子(陳時在南京獄中——引者),曼殊朋友定誰賢?
關於二人翻譯《慘社會》的合作,就更富有喜劇意味了,並可見二人友誼的思想基礎。
《國民日日報》停刊時,《慘社會》隻發到第十一回的一半。鏡今書局的老闆陳況全對陳說:「你們的小說沒有登完,是很可惜的,倘然你們願意出單行本,我可以擔任印行。」[77]《國民日日報》停刊後,陳獨秀與章士釗、何梅士、蘇曼殊曾一起在上海賃屋同住過一段日子。不久,喜歡浪跡天涯的蘇曼殊去了香港。於是,陳就接受了整理蘇曼殊的《慘社會》並接著翻譯下去的工作。《悲慘世界》的原著是法文的。在當時的日本,這樣的名著,肯定也有英譯本或日譯本。現在不知道蘇曼殊所譯的書,是法文還是英文或日文。陳獨秀在日本留學,自然首攻日文,同時也精通英文,因為幾年後他還出版了一本《模範英文教科書》。但有人說他還通法文,就無從查證了。這時,陳獨秀兩次留學日本的時間加起來,已有約12個月,以他的天賦,日文和英文精通到能翻譯外國名著的程度,是可能的。所以,大概用了不到一個月時間,陳獨秀就把《慘社會》從第十一回下半回,續到第十四回。鏡今書局於是就在這年(1904)年底印出了單行本。書名改為《慘世界》,署名為「蘇子穀、陳同譯」。
這本書,因是出於這樣兩位名人之手,又是我國第一次翻譯雨果名著,所以,它不僅以後一版再版,而且在我國翻譯史上具有重要地位。但是,具有更大意義的是,蘇、陳二人並不把這當作一件純文學的工作來做,而是有意把它作為一件載體,載負揭露現實黑暗統治,宣傳革命思想的任務。因此,不僅譯文「亂添亂造,對原著很不忠實」,而且從第七回起,添加了原著中沒有的一個故事,故事的男主角叫「男德」,通過他來說出許多宣傳革命的話。這又是我國翻譯史上絕無僅有的事。這種事也隻有他們兩個具有這種造反精神和性格的人才幹得出來。像章士釗這樣的人是幹不出來的。所以,章士釗說:陳與蘇共譯的小說,「極寫人類困頓流離諸狀,顏曰《慘社會》,所懷政想,盡與此相同」。[78]
曼殊因身世飄零,又受佛教和西方悲劇作品影響,佯狂玩世,在與陳一起加入「青年會」後不久,即厭世而削髮為僧,法號博經,世稱曼殊上人。但又耐不住寂寞,又以僧裝還俗,加入到《國民日日報》工作中來,後來做過不少革命工作。但他又生活無節,嗜酒暴食,1918年35歲時即英年早逝。
那時的革命者中,有一些人,一麵因獻身革命,飽受反動當局的迫害,一麵因追求個人自由,與現實專製社會格格不入,缺少社會(包括家庭、親友、戀人)溫情,因此備受折磨。體質稍弱者,往往早逝。社會發展中,這種精英早殤的現象是十分突出的,與陳這段時期有接觸的就有汪希顏、鄒容、何梅士、蘇曼殊、吳孟俠、汪仲尹、熊子政等。
陳對重要親人和朋友的去世,一般都寫詩或作文悼念,有的還寫長詩,而且他寫詩文並非一般應酬,而是揮灑真情。如他早期寫的《哭汪希顏》、《夜夢亡友何梅士而賦此》、《述哀》(哭兄)、《存歿六絕句》,晚年寫的《挽大姊》《蔡元培逝世感言》等。這裏充分表現了陳品性中重感情的一麵。這與他對敵人深惡痛絕並以「四十二生的大炮」進行轟擊的戰鬥精神,形成鮮明對照。
陳獨秀後來對曼殊有不少感人的回憶。1926年9月6日,他對柳亞子說:「曼殊是一個絕頂聰明的人,真是所謂天才。他從小沒有好好兒讀過中國書,初到上海的時候,漢文的程度實在甚不高明。他忽然要學做詩,但平仄和押韻都不懂,常常要我教他。他做了詩要我改,改了幾次,便漸漸的能做了。在日本的時候,要章太炎教他做詩,但太炎也不曾好好兒的教,隻由著曼殊自己去找他愛讀的詩……讀了這許多東西以後,詩境便天天的進步了。」不僅如此,在陳的調教下,他不僅能把大部頭的外國名著翻譯刊登出來,還能做最難的翻譯外國名詩(拜倫、雪萊的詩)的工作,而且不久還成為詩文、繪畫俱佳的中國近代著名的文學家。陳感嘆說:曼殊「能夠成就到如此地步,真是不容易的。他實在是一個天才的文學家」。陳獨秀還講到東京同盟會時期,章太炎與劉申叔的衝突與他們反對孫中山的活動。當時曼殊與他們住在一起,看透了人情世故,「不肯隨時俯仰,隻裝做癲癲瘋瘋的樣子,以佯狂免禍罷了……好在他們都當他是傻子,甚麽事不去迴避他,而他也一聲不響,隻偷偷地跑來告訴我」(所以,陳獨秀對同盟會和國民黨,由於很了解它們的弱點,有很不好的印象)。陳獨秀最後說:「在許多舊朋友中間,像曼殊這樣清白的人,真是不可多得的了!」[76]
在教曼殊的人中,還有章士釗。那麽,誰對他影響最大,是他最好的老師呢?陳獨秀。柳亞子在曼殊去世17年後的1935年寫詩這樣說:
名揚畫虎惜行嚴(即章士釗),孤憤佯犯有太炎,要憶囹圄陳仲子(陳時在南京獄中——引者),曼殊朋友定誰賢?
關於二人翻譯《慘社會》的合作,就更富有喜劇意味了,並可見二人友誼的思想基礎。
《國民日日報》停刊時,《慘社會》隻發到第十一回的一半。鏡今書局的老闆陳況全對陳說:「你們的小說沒有登完,是很可惜的,倘然你們願意出單行本,我可以擔任印行。」[77]《國民日日報》停刊後,陳獨秀與章士釗、何梅士、蘇曼殊曾一起在上海賃屋同住過一段日子。不久,喜歡浪跡天涯的蘇曼殊去了香港。於是,陳就接受了整理蘇曼殊的《慘社會》並接著翻譯下去的工作。《悲慘世界》的原著是法文的。在當時的日本,這樣的名著,肯定也有英譯本或日譯本。現在不知道蘇曼殊所譯的書,是法文還是英文或日文。陳獨秀在日本留學,自然首攻日文,同時也精通英文,因為幾年後他還出版了一本《模範英文教科書》。但有人說他還通法文,就無從查證了。這時,陳獨秀兩次留學日本的時間加起來,已有約12個月,以他的天賦,日文和英文精通到能翻譯外國名著的程度,是可能的。所以,大概用了不到一個月時間,陳獨秀就把《慘社會》從第十一回下半回,續到第十四回。鏡今書局於是就在這年(1904)年底印出了單行本。書名改為《慘世界》,署名為「蘇子穀、陳同譯」。
這本書,因是出於這樣兩位名人之手,又是我國第一次翻譯雨果名著,所以,它不僅以後一版再版,而且在我國翻譯史上具有重要地位。但是,具有更大意義的是,蘇、陳二人並不把這當作一件純文學的工作來做,而是有意把它作為一件載體,載負揭露現實黑暗統治,宣傳革命思想的任務。因此,不僅譯文「亂添亂造,對原著很不忠實」,而且從第七回起,添加了原著中沒有的一個故事,故事的男主角叫「男德」,通過他來說出許多宣傳革命的話。這又是我國翻譯史上絕無僅有的事。這種事也隻有他們兩個具有這種造反精神和性格的人才幹得出來。像章士釗這樣的人是幹不出來的。所以,章士釗說:陳與蘇共譯的小說,「極寫人類困頓流離諸狀,顏曰《慘社會》,所懷政想,盡與此相同」。[78]