我頹然地放下了筆。
和風華最盛時的蕭老闆比，我輸了。
樓前的水牌又換上了師父的名字，看客們念舊者有之，好奇者有之，零零散散而來，一場戲罷，蕭老闆的名字又成為看客們新一輪的談資。
一傳十，十傳百，說的都是那復出的蕭老闆如何艷驚四座，如何雍容華貴！
東山再起已不能形容師父如今的行情，她像是北平城冬日裏呼嘯的風，劈頭蓋臉而來。廣德樓天天客滿，一票難求，萬人追捧的蕭老闆正是那開得如火如荼的牡丹，富麗堂皇得讓人迷了眼，失了心。
我又坐回了後台等待，一場戲的時間略有些長了，板凳又太冷，我有些坐不住。
我開始焦躁，連帶領口的狐狸毛也遭了殃，被我扯得七零八落。我要去找針線，縫起來，縫得完好如初。
我到處翻找，後台太亂，我翻得心浮氣躁，妝檯的邊邊角角都被我仔仔細細地清理了一遍，依舊無果。
會在哪兒呢？
“你在找你師父的毛筆吧？”
零碎兒像鬼魂一樣出現在我的身邊，我一驚，矢口否認。
“我找毛筆做什麽？我找的是針線！”
零碎兒不說話，笑著看我，一雙眼裏全是瞭然的神色，我急了。
“我現在又不上台，我又不勾臉，我找毛筆做什麽？”
“嘖嘖！裝！”零碎兒不以為然，他往嘴裏扔了一顆花生，“你以前很能沉住氣的！”
他把花生嚼得嗄嘣嗄嘣地響，我聽得心煩，氣不打一處來，抓起一把花生，扔了他滿頭滿臉。
“你一個死跑龍套的，你懂什麽？”
“你都等了十年了，怎得這次就慌了呢？”零碎兒不急不惱，猴上一把凳子，像個天橋算命的，字字句句說進了我的心裏。
我原本以為我是不動聲色的，不想在眾人眼裏早著了痕跡。
我恨恨地盯著他，臉熱辣辣的：“嚐過那龍髓鳳膽，誰還能回去咽得下糠！”
他搖搖頭，晃晃悠悠地站起，等要溜到門邊時，他回頭。
“琉璃啊，你師父是個戲瘋子，她能為了戲去死，你能嗎？”
我能嗎？我捫心自問。
“你等等她吧！”零碎兒嘆息著走遠，身影有些蕭索。
7
看客們不會等我，他們誰也不會等，我也不能等。
毛筆藏得隱秘，誰能想到，一個戲子的床頭，竟還裝了暗格，依舊被我翻到了。
師父並不慌張，她逕自找到了我。
“交出來！”師父的音調意外地平平的、木木的，仿似她讓我拿出的是一件不要的舊襖子一般。
沒了毛筆的妝容，師父整個人看起來有些黯淡，而我依舊是年輕鮮亮的。她憑什麽和我比？她憑什麽就這麽把我踩在腳底？
我不怕她，她唯一的籌碼都在我的手裏，我怕她什麽？
“不過一支勾臉的毛筆，師父也忒小氣了些！”我輕描淡寫。
她看著我，神情淒楚。
“你知道我師父是怎麽死的嗎？”
師父累了般坐下來，給自己倒了杯冷茶。她看著我，重起話頭，我想起來，她在說那個菸鬼師公。
“毛筆是當年他從一個天橋雜耍師傅手裏得的，雜耍師傅那時候剛四十出頭，可他耍不動了，沒人捧場。他不得已用了毛筆，三個月，人就沒了！”
我忍不住咽了一口口水，她在嚇我。
師父平靜地看著我，幽幽地繼續道：“我師父臨走，用了一回，半出《定軍山》沒唱完，他就死了！
“我師兄，你見過的，就上回。”她喝掉冷茶，許是太冷，她的手哆嗦了一下。
“對戲，他比我更瘋，也比我更癡，可惜倒了嗓子，再不能唱了。他說這些年，他都是死的，唯獨那晚，他活了！”
師父的眼裏有淚，我想起那晚師伯壓抑的哭聲和臨死時微笑的表情，悚然一身的雞皮疙瘩。
“你當他不知道毛筆的玄妙，但它要命，可師兄就是那麽做了，”師父看著我，“他隻想死在台上，我懂他，我不想死，可我更怕沒有魂兒地活著……”
師父站起身，步步向我走來，像是索命的鬼。
“我的時間也不多了，你把毛筆給我，等等我，等我死。”
她的神情是懇切的，眼神卻像失火一般灼灼地燃燒著，我能信她嗎？
可是由不得我遲疑了。
猝不及防地，師父沖了過來，第一次看她像個潑婦一樣。她撕扯著我的衣服，揪著我的頭髮，手背被她抓出長長的一條抓痕。我被她推倒在桌邊，她嘶吼著，哭著乞求：“還給我，還給我！”
我奮力抓起凳子向她砸去。
師父晃了一晃，眼角、口鼻都流出血來，我驚得連連後退。
可師父已經瘋了，她雙眼赤紅地撲了上來，我逃出門去。她跑到院子裏，晾曬的戲衣被風捲起，眯了她的眼，她愣住，滿目愴然，十分可憐。
8
我還是拿出了那支毛筆，看起來平淡無奇，下筆卻另有玄妙。
我幫師父勾著臉，一筆一筆地還原著貴妃的美貌。
鑼響，戲開，貴妃踩著雲步款款而來……
和風華最盛時的蕭老闆比，我輸了。
樓前的水牌又換上了師父的名字，看客們念舊者有之，好奇者有之，零零散散而來，一場戲罷，蕭老闆的名字又成為看客們新一輪的談資。
一傳十，十傳百，說的都是那復出的蕭老闆如何艷驚四座，如何雍容華貴！
東山再起已不能形容師父如今的行情，她像是北平城冬日裏呼嘯的風，劈頭蓋臉而來。廣德樓天天客滿，一票難求，萬人追捧的蕭老闆正是那開得如火如荼的牡丹，富麗堂皇得讓人迷了眼，失了心。
我又坐回了後台等待，一場戲的時間略有些長了，板凳又太冷，我有些坐不住。
我開始焦躁，連帶領口的狐狸毛也遭了殃，被我扯得七零八落。我要去找針線，縫起來，縫得完好如初。
我到處翻找，後台太亂，我翻得心浮氣躁，妝檯的邊邊角角都被我仔仔細細地清理了一遍，依舊無果。
會在哪兒呢？
“你在找你師父的毛筆吧？”
零碎兒像鬼魂一樣出現在我的身邊，我一驚，矢口否認。
“我找毛筆做什麽？我找的是針線！”
零碎兒不說話，笑著看我，一雙眼裏全是瞭然的神色，我急了。
“我現在又不上台，我又不勾臉，我找毛筆做什麽？”
“嘖嘖！裝！”零碎兒不以為然，他往嘴裏扔了一顆花生，“你以前很能沉住氣的！”
他把花生嚼得嗄嘣嗄嘣地響，我聽得心煩，氣不打一處來，抓起一把花生，扔了他滿頭滿臉。
“你一個死跑龍套的，你懂什麽？”
“你都等了十年了，怎得這次就慌了呢？”零碎兒不急不惱，猴上一把凳子，像個天橋算命的，字字句句說進了我的心裏。
我原本以為我是不動聲色的，不想在眾人眼裏早著了痕跡。
我恨恨地盯著他，臉熱辣辣的：“嚐過那龍髓鳳膽，誰還能回去咽得下糠！”
他搖搖頭，晃晃悠悠地站起，等要溜到門邊時，他回頭。
“琉璃啊，你師父是個戲瘋子，她能為了戲去死，你能嗎？”
我能嗎？我捫心自問。
“你等等她吧！”零碎兒嘆息著走遠，身影有些蕭索。
7
看客們不會等我，他們誰也不會等，我也不能等。
毛筆藏得隱秘，誰能想到，一個戲子的床頭，竟還裝了暗格，依舊被我翻到了。
師父並不慌張，她逕自找到了我。
“交出來！”師父的音調意外地平平的、木木的，仿似她讓我拿出的是一件不要的舊襖子一般。
沒了毛筆的妝容，師父整個人看起來有些黯淡，而我依舊是年輕鮮亮的。她憑什麽和我比？她憑什麽就這麽把我踩在腳底？
我不怕她，她唯一的籌碼都在我的手裏，我怕她什麽？
“不過一支勾臉的毛筆，師父也忒小氣了些！”我輕描淡寫。
她看著我，神情淒楚。
“你知道我師父是怎麽死的嗎？”
師父累了般坐下來，給自己倒了杯冷茶。她看著我，重起話頭，我想起來，她在說那個菸鬼師公。
“毛筆是當年他從一個天橋雜耍師傅手裏得的，雜耍師傅那時候剛四十出頭，可他耍不動了，沒人捧場。他不得已用了毛筆，三個月，人就沒了！”
我忍不住咽了一口口水，她在嚇我。
師父平靜地看著我，幽幽地繼續道：“我師父臨走，用了一回，半出《定軍山》沒唱完，他就死了！
“我師兄，你見過的，就上回。”她喝掉冷茶，許是太冷，她的手哆嗦了一下。
“對戲，他比我更瘋，也比我更癡，可惜倒了嗓子，再不能唱了。他說這些年，他都是死的，唯獨那晚，他活了！”
師父的眼裏有淚，我想起那晚師伯壓抑的哭聲和臨死時微笑的表情，悚然一身的雞皮疙瘩。
“你當他不知道毛筆的玄妙，但它要命，可師兄就是那麽做了，”師父看著我，“他隻想死在台上，我懂他，我不想死，可我更怕沒有魂兒地活著……”
師父站起身，步步向我走來，像是索命的鬼。
“我的時間也不多了，你把毛筆給我，等等我，等我死。”
她的神情是懇切的，眼神卻像失火一般灼灼地燃燒著，我能信她嗎？
可是由不得我遲疑了。
猝不及防地，師父沖了過來，第一次看她像個潑婦一樣。她撕扯著我的衣服，揪著我的頭髮，手背被她抓出長長的一條抓痕。我被她推倒在桌邊，她嘶吼著，哭著乞求：“還給我，還給我！”
我奮力抓起凳子向她砸去。
師父晃了一晃，眼角、口鼻都流出血來，我驚得連連後退。
可師父已經瘋了，她雙眼赤紅地撲了上來，我逃出門去。她跑到院子裏，晾曬的戲衣被風捲起，眯了她的眼，她愣住，滿目愴然，十分可憐。
8
我還是拿出了那支毛筆，看起來平淡無奇，下筆卻另有玄妙。
我幫師父勾著臉，一筆一筆地還原著貴妃的美貌。
鑼響，戲開，貴妃踩著雲步款款而來……