程既簡回頭，正好看見她從裏麵的屋子快步出來，手裏拿著一條毛巾，過來掛在門環上。
她說：「你等一下擦一擦。」又問：「你剛才跟我說什麽？」
「沒什麽。」
又轉過去看雨。
過了一會兒，他抽完煙進來，抽出門環上的幹毛巾擦了擦沾了雨氣的短髮，一邊找垃圾桶。
蘇琅輕起身過來，朝他攤開掌心，「給我。」
程既簡把菸蒂放上去，一小節菸蒂有牙齒輕磨過的痕跡，靜靜陷在她掌心裏。
程既簡象徵性擦了一下身上的雨水，然後進了屋，抬腳勾了一張椅子過來坐下，就在她的對麵，蘇琅輕推了一杯茶過去，他端起來喝，冷不防嘴唇就被燙了一下。
他目光清淡掠她一眼。
這眼神也不知道什麽意思，但蘇琅輕被看得有點抱歉，遲來地提醒：「小心燙。」
「……」
程既簡索性不喝，揉著指尖餘留的溫度。
蘇琅輕隻好拿過沙發上的蒲扇，給他那杯茶扇了扇風，一邊問：「你吃飯了麽？」
那杯茶晾得差不多，程既簡端起來呷一口，才說：「沒事，不餓。」
廚房裏還有她吃剩下的半條鹹魚……蘇琅輕斟酌片刻，說：「我給你炒個飯？」
鹹魚就算了，拿來招待人屬實有點過分。
她說完，觸到程既簡詢問的眼神，立刻領會，「下午去買了米和菜，晚飯自己做的，煮飯的時候米擱多了，還剩了點。」
程既簡聞言，也不和她客氣，「也行。」
蘇琅輕進了廚房，切了點胡蘿蔔和香菇，敲了兩枚雞蛋，淋在米飯上拌勻，手腳利利索索地下鍋翻炒，末了灑一些蔥花，很快一盤炒飯出鍋，熱氣騰騰擱在程既簡麵前。
她坐回沙發，又拿起一根新的塑料管折星星，默半晌才想起來問：「對了，你怎麽又回來了？是不是有事啊？」
程既簡拿著湯匙把飯送入嘴裏，慢條斯理地咽下去，「有點事。」喝口茶的功夫又把話題轉開，「你今晚打算歇在這兒？」
蘇琅輕環顧了一下，這個屋子太久沒打理，剛回來簡直百廢待興，枕頭被褥在櫃子裏放置太久，雨天曬都沒法曬……
她說：「我在沙發睡一晚。」
程既簡沒再多問。
蘇琅輕拿著空盤子進廚房把餐具給清洗了，出來就看見程既簡一手抄在兜裏，倚著門框喝茶，他身後是如細弦的雨，襯著一麵灰牆。
雨絲仿佛洇了墨，唯有他身上的襯衫是冷而潤的白。
程既簡見她出來，一口飲了茶，彎腰把茶杯擱了回去，說：「走了。」
蘇琅輕都來不及應一聲。
那人隨即稍稍側過臉來問：「你明天幾點走？」
蘇琅輕想了一想，「早上七八點吧。」
他一腳邁出門去，拿過牆邊的傘，說：「明天我來接你。」
話音一落，拐入雨幕中。
蘇琅輕原地站了一會兒。
過去關門時，她探身往外頭望，隻剩一條濃墨似的巷子。
==
第4章 春日的酒 程老闆？ 不，程導演。……
蘇琅輕設了早上6點半的鬧鍾，清早起來雨停了，她進衛生間洗漱出來，出門買早點，也是一些豆漿油條和包子之類，她多買了一些，算上程既簡那一份。
但她沒想到程既簡來得這樣早，她剛回到家，收拾了一下東西，才7點05分，他就來了。
手裏還捏著一個綠皮橘子。
「剛路上碰見昨天那位阿姨，」他坐在沙發上，一邊剝橘子一邊說：「給了我一個。」
「阿姨人很好的，以前看我一個人在家，還幫我做過飯呢。」蘇琅輕回憶起多年前的事，有些感慨。
忽然一半的橘子遞到眼前，她下意識接過來，摘了一瓣進嘴裏，瞬間酸得把眉毛擰成麻花，但她捂著嘴堅持把東西咽下去，再喝一口甜豆漿做緩解。
「不好吃？」程既簡言語帶著調侃，卻不見他嘴邊有笑意。
蘇琅輕發現他對付這酸東西居然麵不改色，緊接著回憶一下子回攏。
他喜歡吃酸。
而且是能直接吃檸檬的程度。
吃早餐耽擱了點時間，蘇琅輕把東西收拾了一下，將廚房裏用剩下的各種調味料還能用的打包帶走，她昨天買這些東西的時候，特意挑的小包裝，有些甚至是一次性包裝。
她把屋子收拾妥當，關門之前還看了一眼，下次回來也不知道是什麽時候。
走的時候，又碰見鄰居的阿姨，就是給程既簡酸橘子那位。
阿姨抬頭撞見他們，驚訝道：「喲，這就要走了？」
蘇琅輕笑笑，「是啊，明天得上班，沒辦法待太久。」
阿姨怪失落的，「我廚房裏還蒸著糕點，原想過去叫你來家裏嚐一嚐，你這就要走了，東西還沒出鍋呢。」
蘇琅輕說：「下次吧，阿姨。」
「唉，那行，」阿姨說完又嘀咕一句：「下次你回來，也不知道是哪個年月了……」
「……」
蘇琅輕有點尷尬。
「對了，那橘子好吃吧？」這話是對著程既簡問的。
「很不錯。」這是程既簡的由衷之言。
「我親戚送的，最近下雨打下來好多橘子，可甜了，你們等等，我再去拿幾個。」
她說：「你等一下擦一擦。」又問：「你剛才跟我說什麽？」
「沒什麽。」
又轉過去看雨。
過了一會兒，他抽完煙進來，抽出門環上的幹毛巾擦了擦沾了雨氣的短髮，一邊找垃圾桶。
蘇琅輕起身過來，朝他攤開掌心，「給我。」
程既簡把菸蒂放上去，一小節菸蒂有牙齒輕磨過的痕跡，靜靜陷在她掌心裏。
程既簡象徵性擦了一下身上的雨水，然後進了屋，抬腳勾了一張椅子過來坐下，就在她的對麵，蘇琅輕推了一杯茶過去，他端起來喝，冷不防嘴唇就被燙了一下。
他目光清淡掠她一眼。
這眼神也不知道什麽意思，但蘇琅輕被看得有點抱歉，遲來地提醒：「小心燙。」
「……」
程既簡索性不喝，揉著指尖餘留的溫度。
蘇琅輕隻好拿過沙發上的蒲扇，給他那杯茶扇了扇風，一邊問：「你吃飯了麽？」
那杯茶晾得差不多，程既簡端起來呷一口，才說：「沒事，不餓。」
廚房裏還有她吃剩下的半條鹹魚……蘇琅輕斟酌片刻，說：「我給你炒個飯？」
鹹魚就算了，拿來招待人屬實有點過分。
她說完，觸到程既簡詢問的眼神，立刻領會，「下午去買了米和菜，晚飯自己做的，煮飯的時候米擱多了，還剩了點。」
程既簡聞言，也不和她客氣，「也行。」
蘇琅輕進了廚房，切了點胡蘿蔔和香菇，敲了兩枚雞蛋，淋在米飯上拌勻，手腳利利索索地下鍋翻炒，末了灑一些蔥花，很快一盤炒飯出鍋，熱氣騰騰擱在程既簡麵前。
她坐回沙發，又拿起一根新的塑料管折星星，默半晌才想起來問：「對了，你怎麽又回來了？是不是有事啊？」
程既簡拿著湯匙把飯送入嘴裏，慢條斯理地咽下去，「有點事。」喝口茶的功夫又把話題轉開，「你今晚打算歇在這兒？」
蘇琅輕環顧了一下，這個屋子太久沒打理，剛回來簡直百廢待興，枕頭被褥在櫃子裏放置太久，雨天曬都沒法曬……
她說：「我在沙發睡一晚。」
程既簡沒再多問。
蘇琅輕拿著空盤子進廚房把餐具給清洗了，出來就看見程既簡一手抄在兜裏，倚著門框喝茶，他身後是如細弦的雨，襯著一麵灰牆。
雨絲仿佛洇了墨，唯有他身上的襯衫是冷而潤的白。
程既簡見她出來，一口飲了茶，彎腰把茶杯擱了回去，說：「走了。」
蘇琅輕都來不及應一聲。
那人隨即稍稍側過臉來問：「你明天幾點走？」
蘇琅輕想了一想，「早上七八點吧。」
他一腳邁出門去，拿過牆邊的傘，說：「明天我來接你。」
話音一落，拐入雨幕中。
蘇琅輕原地站了一會兒。
過去關門時，她探身往外頭望，隻剩一條濃墨似的巷子。
==
第4章 春日的酒 程老闆？ 不，程導演。……
蘇琅輕設了早上6點半的鬧鍾，清早起來雨停了，她進衛生間洗漱出來，出門買早點，也是一些豆漿油條和包子之類，她多買了一些，算上程既簡那一份。
但她沒想到程既簡來得這樣早，她剛回到家，收拾了一下東西，才7點05分，他就來了。
手裏還捏著一個綠皮橘子。
「剛路上碰見昨天那位阿姨，」他坐在沙發上，一邊剝橘子一邊說：「給了我一個。」
「阿姨人很好的，以前看我一個人在家，還幫我做過飯呢。」蘇琅輕回憶起多年前的事，有些感慨。
忽然一半的橘子遞到眼前，她下意識接過來，摘了一瓣進嘴裏，瞬間酸得把眉毛擰成麻花，但她捂著嘴堅持把東西咽下去，再喝一口甜豆漿做緩解。
「不好吃？」程既簡言語帶著調侃，卻不見他嘴邊有笑意。
蘇琅輕發現他對付這酸東西居然麵不改色，緊接著回憶一下子回攏。
他喜歡吃酸。
而且是能直接吃檸檬的程度。
吃早餐耽擱了點時間，蘇琅輕把東西收拾了一下，將廚房裏用剩下的各種調味料還能用的打包帶走，她昨天買這些東西的時候，特意挑的小包裝，有些甚至是一次性包裝。
她把屋子收拾妥當，關門之前還看了一眼，下次回來也不知道是什麽時候。
走的時候，又碰見鄰居的阿姨，就是給程既簡酸橘子那位。
阿姨抬頭撞見他們，驚訝道：「喲，這就要走了？」
蘇琅輕笑笑，「是啊，明天得上班，沒辦法待太久。」
阿姨怪失落的，「我廚房裏還蒸著糕點，原想過去叫你來家裏嚐一嚐，你這就要走了，東西還沒出鍋呢。」
蘇琅輕說：「下次吧，阿姨。」
「唉，那行，」阿姨說完又嘀咕一句：「下次你回來，也不知道是哪個年月了……」
「……」
蘇琅輕有點尷尬。
「對了，那橘子好吃吧？」這話是對著程既簡問的。
「很不錯。」這是程既簡的由衷之言。
「我親戚送的，最近下雨打下來好多橘子，可甜了，你們等等，我再去拿幾個。」