“從對麵的那個舊貨商人那裏！”老人說。“那兒掛著許多畫像。誰也不認識他們，也不願意去管他們，因為他們早就被埋葬掉了。不過從前我認識這個女子，現在她已經死了，而且死了半個世紀啦。”
在這幅畫下邊，在玻璃的後麵，掛著一個枯萎了的花束。它們無疑也有半個世紀的歷史，因為它們的樣子也很古老。那個大鍾的擺搖來搖去；鍾上的針在轉動。這房間裏每件東西在時時刻刻地變老，但是人們卻不覺得。
小孩子說：“家裏的人說，你一直是非常孤獨的！”
“哎，”老人說，“舊時的回憶以及與回憶相聯的事情，都來拜訪，現在你也來拜訪了！我感到非常快樂！”
於是他從書架上取出一本畫冊：那裏麵有許多我們現在見不到的華麗的馬車行列，許多打扮得像紙牌上的“賈克”的兵士和揮著旗子的市民。裁縫揮著的旗幟上繪著一把由兩隻獅子抬著的大剪刀；鞋匠揮著的旗子上繪有一隻雙頭鷹 不是靴子，因為鞋匠必須把一切東西安排得使人一看就說：“那是一雙。”是的，就是這樣的一本畫冊！
老人走到另外一個房間裏去拿出一些蜜餞、蘋果和硬殼果來 這個老房子裏的一切東西真是可愛。
“我再也忍受不了！”立在五鬥櫃上的那個錫兵說。“這兒是那麽寂寞，那麽悲哀。一個慣於過家庭生活的人，在這兒實在住不下去！我再也忍受不了！日子已經夠長了，而晚間卻是更長！這兒的情形跟他們那兒的情形完全不一樣。你的爸爸和媽媽總是愉快地在一起聊天，你和別的一些可愛的孩子也發出高興的鬧聲。嗨！這個老人，他是多麽寂寞啊！你以為他會得到什麽吻麽？你以為會有人溫和地看他一眼麽？或者他會有一棵聖誕樹麽？他什麽也沒有，隻有等死！我再也忍受不了！”
“你不能老是從悲哀的角度去看事情呀！”小孩子說。“我覺得這兒什麽東西都可愛！而且舊時的回憶以及與回憶相聯的事情都到這兒來拜訪！”
“是的，但是我看不見它們，也不認識它們！”錫兵說。
“我再也忍受不了！”
“你要忍受下去。”小孩子說。
這時老人帶著一副最愉快的麵孔和最甜美的蜜餞、蘋果以及硬殼果走來了。小孩子便不再想起錫兵了。
這個小年輕人，懷著幸福和高興的心情，回到家來。許多日子、許多星期過去了。和對麵那個老房子，又有許多往返不停的點頭。最後小孩子又走過去拜訪了。
那些雕刻的號手又吹起：“嗒 啦 啦，嗒 啦 啦！小朋友又來了！嗒 啦 啦！”接著那些騎士身上的劍和鎧甲又響起來了，那些綢衣服又沙沙地動起來了。那些豬皮又講起話來了，那些老椅子的背上又有痛風病了。噢！這跟頭一次來的時候完全一樣，因為在這兒，這一天，這一點鍾完全跟另一天，另一點鍾是一樣。
“我再也忍受不了！”錫兵說。“我已經哭出了錫眼淚！這兒是太悲哀了！我寧願上戰場，犧牲掉我的手和腳 這種生活總算還有點變化。我再也忍受不了！現在我才懂得，回憶以及與回憶相聯的事情來拜訪是一種什麽味道！我的回憶也來拜訪了。請相信我，結果並不是太愉快。我幾乎要從五鬥櫃上跳下來了。你們在對麵房子裏麵的情形，我看得清清楚楚，好像你們就在這兒一樣。又是一個禮拜天的早晨 你們都很熟悉的一天！你們孩子們圍著桌子站著，唱你們每天早晨唱的聖詩。你們把手合在一起，莊嚴地站著；爸爸和媽媽也是同樣地莊嚴。於是門開了，小妹妹瑪利亞被領進來了 她還不到兩歲；無論什麽時候，隻要她聽到音樂或歌聲，而且不管什麽音樂或歌聲，她就跳起舞來。她還不大會跳，但是她卻要馬上跳起來，雖然她跳得不合拍子，因為拍子是太長了。她先用一隻腿站著，把頭向前彎，然後又用另一隻腿站著，又把頭向前彎，可是這次卻彎得不好。你們都站著不做一聲，雖然這是很困難的。但是我在心裏卻笑起來了，因此我就從桌上滾下來了，而且還跌出一個包來 這個包現在還在 因為我笑是不對的。但是這一切，以及我所經歷過的許多事情，現在又來到我的心裏 這一定就是回憶以及與回憶相聯的事情了。請告訴我，你們仍然在禮拜天唱歌嗎？請告訴我一點關於小瑪利亞的消息好嗎？我的老朋友 那另一個錫兵 現在怎樣了？是的，他一定是很快樂的！ 我卻是再也忍受不了！”
“你已經被送給別人了！”小孩子說。“你應該安心下來。這一點你還看不出來嗎？”
這時那個老人拿著一個抽屜走進來。抽屜裏有許多東西可看：粉盒、香膏盒、舊撲克牌 它們都很大，還鍍著金，現在我們是看不到這樣的東西的。他還抽開了許多抽屜，拉開了一架鋼琴，鋼琴蓋上繪著風景畫。當這老人彈著的時候，鋼琴就發出粗啞的聲音。於是他就哼出一支歌來。
“是的，她也能唱這支歌！”他說。於是他就對這幅從舊貨商人那兒買來的畫點點頭。老人的眼睛變得明亮起來了。
“我要到戰場上去！我要到戰場上去！”錫兵盡量提高嗓子大叫；接著他就栽到地上去了。
在這幅畫下邊，在玻璃的後麵，掛著一個枯萎了的花束。它們無疑也有半個世紀的歷史，因為它們的樣子也很古老。那個大鍾的擺搖來搖去；鍾上的針在轉動。這房間裏每件東西在時時刻刻地變老，但是人們卻不覺得。
小孩子說：“家裏的人說，你一直是非常孤獨的！”
“哎，”老人說，“舊時的回憶以及與回憶相聯的事情，都來拜訪，現在你也來拜訪了！我感到非常快樂！”
於是他從書架上取出一本畫冊：那裏麵有許多我們現在見不到的華麗的馬車行列，許多打扮得像紙牌上的“賈克”的兵士和揮著旗子的市民。裁縫揮著的旗幟上繪著一把由兩隻獅子抬著的大剪刀；鞋匠揮著的旗子上繪有一隻雙頭鷹 不是靴子，因為鞋匠必須把一切東西安排得使人一看就說：“那是一雙。”是的，就是這樣的一本畫冊！
老人走到另外一個房間裏去拿出一些蜜餞、蘋果和硬殼果來 這個老房子裏的一切東西真是可愛。
“我再也忍受不了！”立在五鬥櫃上的那個錫兵說。“這兒是那麽寂寞，那麽悲哀。一個慣於過家庭生活的人，在這兒實在住不下去！我再也忍受不了！日子已經夠長了，而晚間卻是更長！這兒的情形跟他們那兒的情形完全不一樣。你的爸爸和媽媽總是愉快地在一起聊天，你和別的一些可愛的孩子也發出高興的鬧聲。嗨！這個老人，他是多麽寂寞啊！你以為他會得到什麽吻麽？你以為會有人溫和地看他一眼麽？或者他會有一棵聖誕樹麽？他什麽也沒有，隻有等死！我再也忍受不了！”
“你不能老是從悲哀的角度去看事情呀！”小孩子說。“我覺得這兒什麽東西都可愛！而且舊時的回憶以及與回憶相聯的事情都到這兒來拜訪！”
“是的，但是我看不見它們，也不認識它們！”錫兵說。
“我再也忍受不了！”
“你要忍受下去。”小孩子說。
這時老人帶著一副最愉快的麵孔和最甜美的蜜餞、蘋果以及硬殼果走來了。小孩子便不再想起錫兵了。
這個小年輕人，懷著幸福和高興的心情，回到家來。許多日子、許多星期過去了。和對麵那個老房子，又有許多往返不停的點頭。最後小孩子又走過去拜訪了。
那些雕刻的號手又吹起：“嗒 啦 啦，嗒 啦 啦！小朋友又來了！嗒 啦 啦！”接著那些騎士身上的劍和鎧甲又響起來了，那些綢衣服又沙沙地動起來了。那些豬皮又講起話來了，那些老椅子的背上又有痛風病了。噢！這跟頭一次來的時候完全一樣，因為在這兒，這一天，這一點鍾完全跟另一天，另一點鍾是一樣。
“我再也忍受不了！”錫兵說。“我已經哭出了錫眼淚！這兒是太悲哀了！我寧願上戰場，犧牲掉我的手和腳 這種生活總算還有點變化。我再也忍受不了！現在我才懂得，回憶以及與回憶相聯的事情來拜訪是一種什麽味道！我的回憶也來拜訪了。請相信我，結果並不是太愉快。我幾乎要從五鬥櫃上跳下來了。你們在對麵房子裏麵的情形，我看得清清楚楚，好像你們就在這兒一樣。又是一個禮拜天的早晨 你們都很熟悉的一天！你們孩子們圍著桌子站著，唱你們每天早晨唱的聖詩。你們把手合在一起，莊嚴地站著；爸爸和媽媽也是同樣地莊嚴。於是門開了，小妹妹瑪利亞被領進來了 她還不到兩歲；無論什麽時候，隻要她聽到音樂或歌聲，而且不管什麽音樂或歌聲，她就跳起舞來。她還不大會跳，但是她卻要馬上跳起來，雖然她跳得不合拍子，因為拍子是太長了。她先用一隻腿站著，把頭向前彎，然後又用另一隻腿站著，又把頭向前彎，可是這次卻彎得不好。你們都站著不做一聲，雖然這是很困難的。但是我在心裏卻笑起來了，因此我就從桌上滾下來了，而且還跌出一個包來 這個包現在還在 因為我笑是不對的。但是這一切，以及我所經歷過的許多事情，現在又來到我的心裏 這一定就是回憶以及與回憶相聯的事情了。請告訴我，你們仍然在禮拜天唱歌嗎？請告訴我一點關於小瑪利亞的消息好嗎？我的老朋友 那另一個錫兵 現在怎樣了？是的，他一定是很快樂的！ 我卻是再也忍受不了！”
“你已經被送給別人了！”小孩子說。“你應該安心下來。這一點你還看不出來嗎？”
這時那個老人拿著一個抽屜走進來。抽屜裏有許多東西可看：粉盒、香膏盒、舊撲克牌 它們都很大，還鍍著金，現在我們是看不到這樣的東西的。他還抽開了許多抽屜，拉開了一架鋼琴，鋼琴蓋上繪著風景畫。當這老人彈著的時候，鋼琴就發出粗啞的聲音。於是他就哼出一支歌來。
“是的，她也能唱這支歌！”他說。於是他就對這幅從舊貨商人那兒買來的畫點點頭。老人的眼睛變得明亮起來了。
“我要到戰場上去！我要到戰場上去！”錫兵盡量提高嗓子大叫；接著他就栽到地上去了。