許多年過去了。它們再無法守在一起了。
“有一天總會完了，”每一個部分說。“我倒希望我們能在一起待得久一點，不過你不能指望不可能的事情呀！”
它們現在被撕成了爛布片。它們以為現在一切都完了，因為它們被剁細了，並且被水煮了。是的，它們自己也不知道它們是什麽。最後它們變成了美麗的白紙。
“哎唷，這真是奇事，一件可愛的奇事！”紙說。“我現在比以前更美麗了，人們將在我身上寫出字來！這真是絕頂的好運氣！”
它上麵寫了字 寫了最美麗的故事。人們聽著這些寫下來的故事 這都是些聰明和美好的事情，聽了能夠使人變得更聰明和更美好。這些寫在紙上的字是最大的幸福。
“這比我是一朵田野裏的小藍花時所能夢想得到的東西要美妙得多。我怎能想到我能在人類中間散布快樂和知識呢？我連自己都不懂得這道理！不過事實確是如此。上帝知道，除了我微弱的力量為了保存自己所能做到的一點事情以外，我什麽本事也沒有！然而他卻不停地給我快樂和光榮。每次當我一想到‘歌兒完了’的時候，歌兒卻以更高貴、更美好的方式重新開始。現在無疑地我將要被送到世界各地去旅行，好使人人都能讀到我。這種事情是很可能的！從前我有藍花兒，現在每一朵花兒都變成了最美麗的思想！我在一切東西中是最幸福的！”
不過紙並沒有去旅行，卻到一個印刷所裏去了。它上麵所寫的東西都被排成了書，也可以說幾千幾百本的書，因為這樣才可以使無數的人得到快樂和好處。這比起寫在紙上、週遊世界不到半路就毀壞了的這種情況來，要好得多。
“是的，這的確是一個最聰明的辦法！”寫上了字的紙想。
“我確實沒有想到這一點！我將待在家裏，受人尊敬，像一位老祖父一樣！文章是寫在我的身上；字句從筆尖直接流到我的身體裏麵去。我沒有動，而是書本在各處旅行。我現在的確能夠做點事情！我是多麽高興，我是多麽幸福啊！”
於是紙被捲成一個小卷，放到書架上去了。
“工作過後休息一陣是很好的，”紙說。“把思想集中一下，想想自己肚皮裏有些什麽東西 這是對的。現在我第一次知道我有些什麽本事 認識自己就是進步。我還會變成什麽呢？我仍然會前進；我永遠是前進的！”
有一天紙被放在爐子上要燒掉，因為它不能賣給雜貸店裏去包黃油和紅糖。屋裏的孩子們都圍做一團；他們要看看它燒起來，他們要看看火灰裏的那些紅火星 這些火星很快就一個接著一個地不見了，熄滅了。這很像放了學的孩子。最後的一顆火星簡直像老師：大家總以為他早走了，但是他卻在別人的後麵走出來。
所有的紙被捲成一卷，放在火上。噢！它燒得才快呢。
“噢！”它說，同時變成了一朵明亮的焰花。焰花升得很高，亞麻從來沒有能夠把它的小藍花開得這樣高過。它發出白麻布從來發不出的閃光。它上麵寫的字一忽兒全都變紅了；那些詞句和思想都成了火焰。
“現在我要直接升向太陽了！”火焰中有一個聲音說。這好像一千個聲音在合唱。焰花通過煙囪一直跑到外麵去。在那兒，比焰花還要細微的、人眼所看不見的、微小的生物在浮動著，數目之多，比得上亞麻所開的花朵。它們比產生它們的火焰還要輕。當火焰熄滅了、當紙隻剩下一撮黑灰的時候，它們還在灰上跳了一次舞。它們在它們所接觸過的地方都留下了痕跡 許多小小的紅火星。孩子們都從學校裏走出來，老師總是跟在最後！看看這情形真好玩！家裏的孩子站在死灰的周圍，唱出一支歌
吱 格 噓，
拍 呼 籲！
歌兒完了！
不過那些細小的、看不見的小生物都說：
“歌兒是永遠不會完的！這是一切歌中最好的一支歌！我知道這一點，因此我是最幸福的！”
但是孩子們既聽不見，也不懂這話；事實上他們也不應該懂，因為孩子不應該什麽東西都知道呀。
[80]墓裏的孩子
屋子裏充滿了悲哀，每一顆心都充滿了悲哀。一個四歲的孩子死去了。他是他爸爸媽媽唯一的兒子，是他們的歡樂和未來的希望。他的爸爸媽媽還有兩個較大的女兒，最大的那一個這一年就要受堅信禮了。她們都是可愛的好孩子，但是死去的孩子總是最心疼的孩子，何況他還是一個頂小的獨生兒子呢？這真是一場大災難。兩個姐姐幼小的心靈已經悲哀到了極點；父親的悲痛更使她們感到特別難過。父親的腰已經彎了，媽媽也被這種空前的悲哀壓倒了。她曾經日日夜夜忙著看護這個生病的孩子，照料他，抱著他，摟著他，覺得他已經成了她身體的一部分。她簡直不能想像他已經死了，快要躺進棺材，被埋葬到墳墓裏去。她認為上帝不可能把這個孩子從她的手中搶走。但事情居然發生了，而且成了千真萬確的事實，所以她在劇烈的痛苦中說：
“上帝不知道這件事！他的那些在世上的僕人，有的真是沒有一點良心；這些人隨便處理事情，簡直不聽母親們的禱告。”
她在痛苦中捨棄了上帝。她的心中湧現了陰暗的思想 她想到了死，永恆的死。她覺得人不過是塵土中的塵土，她這一生是完了。這種思想使她覺得自己無所依靠；她陷入失望的無底深淵中去了。
“有一天總會完了，”每一個部分說。“我倒希望我們能在一起待得久一點，不過你不能指望不可能的事情呀！”
它們現在被撕成了爛布片。它們以為現在一切都完了，因為它們被剁細了，並且被水煮了。是的，它們自己也不知道它們是什麽。最後它們變成了美麗的白紙。
“哎唷，這真是奇事，一件可愛的奇事！”紙說。“我現在比以前更美麗了，人們將在我身上寫出字來！這真是絕頂的好運氣！”
它上麵寫了字 寫了最美麗的故事。人們聽著這些寫下來的故事 這都是些聰明和美好的事情，聽了能夠使人變得更聰明和更美好。這些寫在紙上的字是最大的幸福。
“這比我是一朵田野裏的小藍花時所能夢想得到的東西要美妙得多。我怎能想到我能在人類中間散布快樂和知識呢？我連自己都不懂得這道理！不過事實確是如此。上帝知道，除了我微弱的力量為了保存自己所能做到的一點事情以外，我什麽本事也沒有！然而他卻不停地給我快樂和光榮。每次當我一想到‘歌兒完了’的時候，歌兒卻以更高貴、更美好的方式重新開始。現在無疑地我將要被送到世界各地去旅行，好使人人都能讀到我。這種事情是很可能的！從前我有藍花兒，現在每一朵花兒都變成了最美麗的思想！我在一切東西中是最幸福的！”
不過紙並沒有去旅行，卻到一個印刷所裏去了。它上麵所寫的東西都被排成了書，也可以說幾千幾百本的書，因為這樣才可以使無數的人得到快樂和好處。這比起寫在紙上、週遊世界不到半路就毀壞了的這種情況來，要好得多。
“是的，這的確是一個最聰明的辦法！”寫上了字的紙想。
“我確實沒有想到這一點！我將待在家裏，受人尊敬，像一位老祖父一樣！文章是寫在我的身上；字句從筆尖直接流到我的身體裏麵去。我沒有動，而是書本在各處旅行。我現在的確能夠做點事情！我是多麽高興，我是多麽幸福啊！”
於是紙被捲成一個小卷，放到書架上去了。
“工作過後休息一陣是很好的，”紙說。“把思想集中一下，想想自己肚皮裏有些什麽東西 這是對的。現在我第一次知道我有些什麽本事 認識自己就是進步。我還會變成什麽呢？我仍然會前進；我永遠是前進的！”
有一天紙被放在爐子上要燒掉，因為它不能賣給雜貸店裏去包黃油和紅糖。屋裏的孩子們都圍做一團；他們要看看它燒起來，他們要看看火灰裏的那些紅火星 這些火星很快就一個接著一個地不見了，熄滅了。這很像放了學的孩子。最後的一顆火星簡直像老師：大家總以為他早走了，但是他卻在別人的後麵走出來。
所有的紙被捲成一卷，放在火上。噢！它燒得才快呢。
“噢！”它說，同時變成了一朵明亮的焰花。焰花升得很高，亞麻從來沒有能夠把它的小藍花開得這樣高過。它發出白麻布從來發不出的閃光。它上麵寫的字一忽兒全都變紅了；那些詞句和思想都成了火焰。
“現在我要直接升向太陽了！”火焰中有一個聲音說。這好像一千個聲音在合唱。焰花通過煙囪一直跑到外麵去。在那兒，比焰花還要細微的、人眼所看不見的、微小的生物在浮動著，數目之多，比得上亞麻所開的花朵。它們比產生它們的火焰還要輕。當火焰熄滅了、當紙隻剩下一撮黑灰的時候，它們還在灰上跳了一次舞。它們在它們所接觸過的地方都留下了痕跡 許多小小的紅火星。孩子們都從學校裏走出來，老師總是跟在最後！看看這情形真好玩！家裏的孩子站在死灰的周圍，唱出一支歌
吱 格 噓，
拍 呼 籲！
歌兒完了！
不過那些細小的、看不見的小生物都說：
“歌兒是永遠不會完的！這是一切歌中最好的一支歌！我知道這一點，因此我是最幸福的！”
但是孩子們既聽不見，也不懂這話；事實上他們也不應該懂，因為孩子不應該什麽東西都知道呀。
[80]墓裏的孩子
屋子裏充滿了悲哀，每一顆心都充滿了悲哀。一個四歲的孩子死去了。他是他爸爸媽媽唯一的兒子，是他們的歡樂和未來的希望。他的爸爸媽媽還有兩個較大的女兒，最大的那一個這一年就要受堅信禮了。她們都是可愛的好孩子，但是死去的孩子總是最心疼的孩子，何況他還是一個頂小的獨生兒子呢？這真是一場大災難。兩個姐姐幼小的心靈已經悲哀到了極點；父親的悲痛更使她們感到特別難過。父親的腰已經彎了，媽媽也被這種空前的悲哀壓倒了。她曾經日日夜夜忙著看護這個生病的孩子，照料他，抱著他，摟著他，覺得他已經成了她身體的一部分。她簡直不能想像他已經死了，快要躺進棺材，被埋葬到墳墓裏去。她認為上帝不可能把這個孩子從她的手中搶走。但事情居然發生了，而且成了千真萬確的事實，所以她在劇烈的痛苦中說：
“上帝不知道這件事！他的那些在世上的僕人，有的真是沒有一點良心；這些人隨便處理事情，簡直不聽母親們的禱告。”
她在痛苦中捨棄了上帝。她的心中湧現了陰暗的思想 她想到了死，永恆的死。她覺得人不過是塵土中的塵土，她這一生是完了。這種思想使她覺得自己無所依靠；她陷入失望的無底深淵中去了。