那是灰色的、陰沉的一天；一連好幾天都是這個樣子。不過在灰色的、陰沉的日子後麵跟著來的就是充滿了陽光的日子。
這是一個美麗的聖靈降臨節的早晨。教堂裏裝飾著綠色的赤楊枝，人們可以在裏麵聞到一種山林氣息。陽光在教堂的座位上照著。祭台上的大蠟燭點起來了，大家在領聖餐。約翰妮跪在許多人中間，可是拉斯木斯卻不在場。正在這天早晨，我們的上帝來召喚他了。
在上帝身邊，他可以得到慈悲和憐憫。
自此以後，許多年過去了。裁縫的房子仍然在那兒，可是那裏麵沒有任何人住著；隻要夜裏的暴風雨打來，它就會坍塌。水池上蓋滿了蘆葦和蒲草。風兒在那棵古樹裏呼嘯，聽起來好像是在唱一支歌。風兒在唱著它的調子，樹兒講著它的故事。如果你不懂得，那麽請你去問濟貧院裏的約翰妮吧。
她住在那兒，唱著聖詩 她曾經為拉斯木斯唱過那首詩。她在想他，她 虔誠的人 在我們的上帝麵前為他祈禱。她能夠講出在那棵古樹中吟唱著的過去的日子，過去的記憶。
[73]老上帝還沒有滅亡
這是一個禮拜天的早晨，射進房間裏來的陽光是溫暖的，明朗的。柔和的新鮮空氣從敞開的窗子流進來。
在外麵，在上帝的藍天下，田野和草原上都長滿了植物，開滿了花朵；所有的小鳥兒都在這裏歡樂地唱著歌。外麵是一片高興和愉快的景象，但屋子裏卻充滿了愁苦和悲哀。甚至那位平時總是興高采烈的主婦，這一天也坐在早餐桌旁邊顯得愁眉不展。最後她站起來，一口飯也沒有吃，揩幹眼淚，向門口走去。
從表麵上看來，上天似乎對這個屋子降下了災難。國內的生活程度很高，糧食的供應又不足；捐稅在不斷地加重，屋子裏的資財在一年一年地減少。最後，這裏已經沒有什麽東西了，隻剩下窮困和悲哀。這種情況一直把丈夫壓得喘不過氣來。他本來是一個勤儉和安分守己的公民；現在他一想到未來就感到毫無出路。的確，有好幾次他想結束他這個愁苦而無安慰的生活。他的妻子，不管心情是多麽好，不管她講什麽話，卻無法幫助他。他的朋友，不管替他出什麽世故的和聰明的主意，也安慰不了他。相反，他倒因此變得更沉默和悲哀起來。因此不難理解，他的可憐的妻子最後也不得不失去了勇氣。不過她的悲哀卻具有完全不同的性質，我們馬上就可以知道。
當丈夫看到自己的妻子也變得悲哀起來，而且還想離開這間屋子的時候，他就把她拉回來，對她說：“你究竟有什麽不樂意的事情？在你沒有講清楚以前，我不能讓你出去。”
她沉默了一會兒，深深地嘆了一口氣，然後說：“嗨，親愛的，昨天夜裏我做了一個夢。我夢見老上帝死掉了，所有的安琪兒都陪送他走進墳墓！”
“你怎麽能想出、而且相信這樣荒唐的事情呢？”丈夫說。
“你還不知道，上帝是永不會死的嗎？”
這個善良的妻子的臉上露出了快樂的光芒。她熱情地握著丈夫的雙手，大聲說：“那麽老上帝還活著！”
“當然活著！”丈夫回答說，“你怎能懷疑這件事呢？”
於是她擁抱他，朝他和藹的眼睛裏望 那雙眼睛裏充滿了信任、和平和愉快的光。她說：“不過，親愛的，假如老上帝還活著，那麽我們為什麽不相信他，不依賴他呢？他數過我們頭上的每一根頭髮；如果我們落掉一根，他是沒有不知道的。他叫田野上長出百合花，他讓麻雀有食物吃，讓烏鴉有東西抓！”
聽完了這番話以後，丈夫就似乎覺得蒙著他的眼睛的那層雲翳現在被揭開了，束著他的心的那根繩子被鬆開了。好久以來他第一次笑了。他感到他虔誠的、親愛的妻子對他所用的這個聰明的計策：這個辦法使他恢復了他所失去的對上帝的信心，使他重新有了依靠。射進這房子裏的陽光現在更和藹地照到這對善良的人的臉上，薰風更涼爽地拂著他們麵頰上的笑容，小鳥兒更高聲地唱出對上帝的感謝之歌。
[74]老墓碑
在一個小鄉鎮裏，有一個人自己擁有一幢房子。有一天晚上，他全家的人圍坐在一起。這正是人們所常說的“夜長”的季節。這種時刻既溫暖，又舒適。燈亮了；長長的窗簾拉下來了。窗子上擺著許多花盆；外麵是一片美麗的月光。不過他們並不是在談論這件事。他們是在談論著一塊古老的大石頭。這塊石頭躺在院子裏、緊靠著廚房門旁邊。
女傭人常常把擦過了的銅製的用具放在上麵曬；孩子們也喜歡在上麵玩耍。事實上它是一個古老的墓碑。
“是的，”房子的主人說，“我相信它是從那個拆除了的老修道院搬來的。人們把裏麵的宣講台、紀念牌和墓碑全都賣了！我去世了的父親買了好幾塊墓石，每塊都打斷了，當做鋪道石用，不過這塊墓石留下來了，一直躺在院子那兒沒有動。”
“人們一眼就可以看出，這是一塊墓石，”最大的一個孩子說，“我們仍然可以看出它上麵刻得有一個滴漏1和一個安琪兒的片斷。不過它上麵的字差不多全都模糊了，隻剩下卜列本這個名字和後邊的一個大字母s，以及離此更遠一點的‘瑪爾塔’！此外什麽東西也看不見了。隻有在下了雨，或者當我們把它洗淨了以後，我們才能看得清楚。”
這是一個美麗的聖靈降臨節的早晨。教堂裏裝飾著綠色的赤楊枝，人們可以在裏麵聞到一種山林氣息。陽光在教堂的座位上照著。祭台上的大蠟燭點起來了，大家在領聖餐。約翰妮跪在許多人中間，可是拉斯木斯卻不在場。正在這天早晨，我們的上帝來召喚他了。
在上帝身邊，他可以得到慈悲和憐憫。
自此以後，許多年過去了。裁縫的房子仍然在那兒，可是那裏麵沒有任何人住著；隻要夜裏的暴風雨打來，它就會坍塌。水池上蓋滿了蘆葦和蒲草。風兒在那棵古樹裏呼嘯，聽起來好像是在唱一支歌。風兒在唱著它的調子，樹兒講著它的故事。如果你不懂得，那麽請你去問濟貧院裏的約翰妮吧。
她住在那兒，唱著聖詩 她曾經為拉斯木斯唱過那首詩。她在想他，她 虔誠的人 在我們的上帝麵前為他祈禱。她能夠講出在那棵古樹中吟唱著的過去的日子，過去的記憶。
[73]老上帝還沒有滅亡
這是一個禮拜天的早晨，射進房間裏來的陽光是溫暖的，明朗的。柔和的新鮮空氣從敞開的窗子流進來。
在外麵，在上帝的藍天下，田野和草原上都長滿了植物，開滿了花朵；所有的小鳥兒都在這裏歡樂地唱著歌。外麵是一片高興和愉快的景象，但屋子裏卻充滿了愁苦和悲哀。甚至那位平時總是興高采烈的主婦，這一天也坐在早餐桌旁邊顯得愁眉不展。最後她站起來，一口飯也沒有吃，揩幹眼淚，向門口走去。
從表麵上看來，上天似乎對這個屋子降下了災難。國內的生活程度很高，糧食的供應又不足；捐稅在不斷地加重，屋子裏的資財在一年一年地減少。最後，這裏已經沒有什麽東西了，隻剩下窮困和悲哀。這種情況一直把丈夫壓得喘不過氣來。他本來是一個勤儉和安分守己的公民；現在他一想到未來就感到毫無出路。的確，有好幾次他想結束他這個愁苦而無安慰的生活。他的妻子，不管心情是多麽好，不管她講什麽話，卻無法幫助他。他的朋友，不管替他出什麽世故的和聰明的主意，也安慰不了他。相反，他倒因此變得更沉默和悲哀起來。因此不難理解，他的可憐的妻子最後也不得不失去了勇氣。不過她的悲哀卻具有完全不同的性質，我們馬上就可以知道。
當丈夫看到自己的妻子也變得悲哀起來，而且還想離開這間屋子的時候，他就把她拉回來，對她說：“你究竟有什麽不樂意的事情？在你沒有講清楚以前，我不能讓你出去。”
她沉默了一會兒，深深地嘆了一口氣，然後說：“嗨，親愛的，昨天夜裏我做了一個夢。我夢見老上帝死掉了，所有的安琪兒都陪送他走進墳墓！”
“你怎麽能想出、而且相信這樣荒唐的事情呢？”丈夫說。
“你還不知道，上帝是永不會死的嗎？”
這個善良的妻子的臉上露出了快樂的光芒。她熱情地握著丈夫的雙手，大聲說：“那麽老上帝還活著！”
“當然活著！”丈夫回答說，“你怎能懷疑這件事呢？”
於是她擁抱他，朝他和藹的眼睛裏望 那雙眼睛裏充滿了信任、和平和愉快的光。她說：“不過，親愛的，假如老上帝還活著，那麽我們為什麽不相信他，不依賴他呢？他數過我們頭上的每一根頭髮；如果我們落掉一根，他是沒有不知道的。他叫田野上長出百合花，他讓麻雀有食物吃，讓烏鴉有東西抓！”
聽完了這番話以後，丈夫就似乎覺得蒙著他的眼睛的那層雲翳現在被揭開了，束著他的心的那根繩子被鬆開了。好久以來他第一次笑了。他感到他虔誠的、親愛的妻子對他所用的這個聰明的計策：這個辦法使他恢復了他所失去的對上帝的信心，使他重新有了依靠。射進這房子裏的陽光現在更和藹地照到這對善良的人的臉上，薰風更涼爽地拂著他們麵頰上的笑容，小鳥兒更高聲地唱出對上帝的感謝之歌。
[74]老墓碑
在一個小鄉鎮裏，有一個人自己擁有一幢房子。有一天晚上，他全家的人圍坐在一起。這正是人們所常說的“夜長”的季節。這種時刻既溫暖，又舒適。燈亮了；長長的窗簾拉下來了。窗子上擺著許多花盆；外麵是一片美麗的月光。不過他們並不是在談論這件事。他們是在談論著一塊古老的大石頭。這塊石頭躺在院子裏、緊靠著廚房門旁邊。
女傭人常常把擦過了的銅製的用具放在上麵曬；孩子們也喜歡在上麵玩耍。事實上它是一個古老的墓碑。
“是的，”房子的主人說，“我相信它是從那個拆除了的老修道院搬來的。人們把裏麵的宣講台、紀念牌和墓碑全都賣了！我去世了的父親買了好幾塊墓石，每塊都打斷了，當做鋪道石用，不過這塊墓石留下來了，一直躺在院子那兒沒有動。”
“人們一眼就可以看出，這是一塊墓石，”最大的一個孩子說，“我們仍然可以看出它上麵刻得有一個滴漏1和一個安琪兒的片斷。不過它上麵的字差不多全都模糊了，隻剩下卜列本這個名字和後邊的一個大字母s，以及離此更遠一點的‘瑪爾塔’！此外什麽東西也看不見了。隻有在下了雨，或者當我們把它洗淨了以後，我們才能看得清楚。”