我四歲時開始彈鋼琴。我得說我很慶幸自己一開始學習演奏的是鋼琴。對我來說，鋼琴是所有樂器當中最棒的，的確如此，盡管我喜愛大提琴。在一架鋼琴上，你可以彈奏任何曲子。舉例來說，小提琴家能選擇的曲目很多，許多小提琴家沒有時間，或不願花時間去學作曲家為其他樂器寫的曲子，或是為整個樂團所寫的曲子。因此，就這一點而言，許多小提琴家不能算是完全的音樂家。鋼琴就不同了，這個樂器包含了一切。這就是為什麽每一個打算獻身音樂的人都應該懂得彈奏鋼琴，不管他是否更偏好另一種樂器。可以說我的鋼琴後來彈得很好，雖然現在恐怕不行了，如今我缺乏技巧。但是，每天早晨我還是會彈鋼琴。
教我彈鋼琴的是我父親，他還給我上最初的作曲課，教我唱歌。我五歲時成為教堂唱詩班的第二女高音，那是我人生中的一件大事：身為唱詩班的一員，在我父親彈奏管風琴時唱歌！每次在教堂儀式中唱歌，我都能領到十分錢作為酬勞，那可以說是我身為音樂家的頭一份工作。對我來說，那是一項十分嚴肅的職責，我自覺不但要為自己的歌唱負責，也要為其他男孩的歌唱負責。在唱詩班裏我年紀最小，可是我會說：「小心！注意那個音。」仿佛當時我已經渴望成為指揮家。
有些早晨，我在民謠的歌聲中醒來，村民——漁夫和葡萄園裏的工人——準備上工時唱著歌；有些傍晚，村民會在廣場上跳舞。如果有節慶活動，當中會有人演奏果拉亞（gra），那是一種簧片樂器，也許是源自於摩爾人，它的樣子像雙簧管，音色非常尖銳。每天我都會聽父親彈奏鋼琴或管風琴，有他寫的歌曲、教堂音樂和大師創作的曲子。他帶我去參加所有的教堂儀式，格雷果聖歌[2]、合唱曲，以及儀式前後的管風琴獨奏成了我日常生活的一部分。而且大自然的美妙聲音也總是在那兒，大海的聲音、風吹過樹林的聲音、小鳥悅耳的歌聲，還有人聲變化無窮的旋律，不僅是在歌曲中，在談話中也是如此。多麽豐富的音樂！它支持著我，也滋養了我。
我對所有的樂器都感到好奇，每一件都想演奏。七歲時我拉小提琴，八歲時在本德雷爾的一場音樂會上表演了一曲獨奏。我尤其渴望彈奏管風琴。可是父親說在我的腳夠到踏板之前，我不能去碰那件樂器。我多麽期待那一天的到來！我一直不高，所以比起其他的孩子，那一天對我來說似乎來得更慢。事實上，那等待仿佛永無止境。我一再嚐試，獨自坐在教堂裏管風琴的凳子上，把腳伸長，可是，唉，那也沒能幫助我長得快一點兒。令人振奮的一刻在我九歲時終於來臨。我急忙跑去找父親，對他說：「父親，我能夠到踏板了！」他說：「讓我看看。」我伸出雙腳，而它們碰到了踏板，勉勉強強，但的確碰到了。父親說：「好，現在你可以彈管風琴了。」那是件美妙的古老樂器，跟巴赫在萊比錫所用的那一架製造於同一時期。如今這架管風琴還在本德雷爾的教堂裏。
沒多久，我的管風琴就彈得夠好了，足以在父親生病或忙於其他工作時偶爾代替他。有一次我彈奏完畢，正要離開教堂，父親的一個鞋匠朋友走過來對我說：「你父親今天演奏得那麽美妙！」在那個年代，我們村裏的鞋匠是坐在凳子上，在街上工作。這個人先前坐在教堂外麵，一邊工作一邊聆聽。我跟那個鞋匠說父親身體不太舒服，剛才在彈奏的人是我。起初他不相信，但我向他保證事情真是如此。他把他太太喊來，極其興奮地告訴她：「剛才彈奏管風琴的不是卡洛斯。你不會相信，可是彈管風琴的人是小卡薩爾斯！」那鞋匠跟他太太把我摟住，親吻我，然後把我帶到他們家去，給我餅幹和葡萄酒。
在那個年代，四處演奏的樂師所組成的樂團從一個村莊流浪到另一個村莊，靠著村民省下來給他們的錢勉強餬口。他們在街道上表演，也在村中的舞會上演奏。他們往往穿著古怪的服裝，演奏各種奇怪的樂器，那通常是他們自己發明創造的。他們的到來總是讓我異常興奮。有一天，三個像這樣的樂師來到本德雷爾，他們自稱為「三個降記號」。群眾聚集在廣場上聽他們演奏，我擠到前排，蹲在石子地上，完全被迷住了，演奏者的外貌令我著迷，他們打扮成小醜，而我入神地聆聽他們演奏的每一個音符。他們的樂器尤其吸引我，有曼陀林、鍾、吉他，甚至還有用廚房用具做成的樂器，比如茶壺、茶杯和玻璃杯，我想這些樂器肯定是如今爵士樂團裏所演奏的某些奇特玩意兒的先驅。一個人用裝了弦的掃帚柄演奏，樣子像個大提琴，雖然當時我還從未見過大提琴，甚至聽都沒聽過。說不上來為什麽，那個用掃帚柄做成的樂器最吸引我，也許是我有某種先見之明！我無法把目光從那件樂器上移開，在我聽來它的聲音非常美妙。等我回到家，我氣喘籲籲地跟父親說起這件樂器。他笑了，可是我說得那麽熱切，於是他說：「好吧，卡薩爾斯，我會替你做一件像那樣的樂器。」他的確做了，而且我得說，隻有一根弦，我想你可以說這是我的第一把大提琴。它還在聖薩爾瓦多的家中，我把它保存在一個玻璃匣裏，像一件真正的博物館珍藏。
用這件自製的發明，我學會演奏許多我父親寫的歌曲，還有從外麵世界傳進我們村子裏的流行曲調。許多年後，當我造訪附近那座古老的聖十字修道院，遇見一位年邁的旅館老闆，他說他還記得有一天晚上聽到我演奏那件奇怪的樂器，當時我是個九歲的男孩，在修道院的迴廊上。我也記得那個夜晚——我在月光下演奏，樂聲在陰影中迴蕩，周圍是修道院斑駁的白牆……
教我彈鋼琴的是我父親，他還給我上最初的作曲課，教我唱歌。我五歲時成為教堂唱詩班的第二女高音，那是我人生中的一件大事：身為唱詩班的一員，在我父親彈奏管風琴時唱歌！每次在教堂儀式中唱歌，我都能領到十分錢作為酬勞，那可以說是我身為音樂家的頭一份工作。對我來說，那是一項十分嚴肅的職責，我自覺不但要為自己的歌唱負責，也要為其他男孩的歌唱負責。在唱詩班裏我年紀最小，可是我會說：「小心！注意那個音。」仿佛當時我已經渴望成為指揮家。
有些早晨，我在民謠的歌聲中醒來，村民——漁夫和葡萄園裏的工人——準備上工時唱著歌；有些傍晚，村民會在廣場上跳舞。如果有節慶活動，當中會有人演奏果拉亞（gra），那是一種簧片樂器，也許是源自於摩爾人，它的樣子像雙簧管，音色非常尖銳。每天我都會聽父親彈奏鋼琴或管風琴，有他寫的歌曲、教堂音樂和大師創作的曲子。他帶我去參加所有的教堂儀式，格雷果聖歌[2]、合唱曲，以及儀式前後的管風琴獨奏成了我日常生活的一部分。而且大自然的美妙聲音也總是在那兒，大海的聲音、風吹過樹林的聲音、小鳥悅耳的歌聲，還有人聲變化無窮的旋律，不僅是在歌曲中，在談話中也是如此。多麽豐富的音樂！它支持著我，也滋養了我。
我對所有的樂器都感到好奇，每一件都想演奏。七歲時我拉小提琴，八歲時在本德雷爾的一場音樂會上表演了一曲獨奏。我尤其渴望彈奏管風琴。可是父親說在我的腳夠到踏板之前，我不能去碰那件樂器。我多麽期待那一天的到來！我一直不高，所以比起其他的孩子，那一天對我來說似乎來得更慢。事實上，那等待仿佛永無止境。我一再嚐試，獨自坐在教堂裏管風琴的凳子上，把腳伸長，可是，唉，那也沒能幫助我長得快一點兒。令人振奮的一刻在我九歲時終於來臨。我急忙跑去找父親，對他說：「父親，我能夠到踏板了！」他說：「讓我看看。」我伸出雙腳，而它們碰到了踏板，勉勉強強，但的確碰到了。父親說：「好，現在你可以彈管風琴了。」那是件美妙的古老樂器，跟巴赫在萊比錫所用的那一架製造於同一時期。如今這架管風琴還在本德雷爾的教堂裏。
沒多久，我的管風琴就彈得夠好了，足以在父親生病或忙於其他工作時偶爾代替他。有一次我彈奏完畢，正要離開教堂，父親的一個鞋匠朋友走過來對我說：「你父親今天演奏得那麽美妙！」在那個年代，我們村裏的鞋匠是坐在凳子上，在街上工作。這個人先前坐在教堂外麵，一邊工作一邊聆聽。我跟那個鞋匠說父親身體不太舒服，剛才在彈奏的人是我。起初他不相信，但我向他保證事情真是如此。他把他太太喊來，極其興奮地告訴她：「剛才彈奏管風琴的不是卡洛斯。你不會相信，可是彈管風琴的人是小卡薩爾斯！」那鞋匠跟他太太把我摟住，親吻我，然後把我帶到他們家去，給我餅幹和葡萄酒。
在那個年代，四處演奏的樂師所組成的樂團從一個村莊流浪到另一個村莊，靠著村民省下來給他們的錢勉強餬口。他們在街道上表演，也在村中的舞會上演奏。他們往往穿著古怪的服裝，演奏各種奇怪的樂器，那通常是他們自己發明創造的。他們的到來總是讓我異常興奮。有一天，三個像這樣的樂師來到本德雷爾，他們自稱為「三個降記號」。群眾聚集在廣場上聽他們演奏，我擠到前排，蹲在石子地上，完全被迷住了，演奏者的外貌令我著迷，他們打扮成小醜，而我入神地聆聽他們演奏的每一個音符。他們的樂器尤其吸引我，有曼陀林、鍾、吉他，甚至還有用廚房用具做成的樂器，比如茶壺、茶杯和玻璃杯，我想這些樂器肯定是如今爵士樂團裏所演奏的某些奇特玩意兒的先驅。一個人用裝了弦的掃帚柄演奏，樣子像個大提琴，雖然當時我還從未見過大提琴，甚至聽都沒聽過。說不上來為什麽，那個用掃帚柄做成的樂器最吸引我，也許是我有某種先見之明！我無法把目光從那件樂器上移開，在我聽來它的聲音非常美妙。等我回到家，我氣喘籲籲地跟父親說起這件樂器。他笑了，可是我說得那麽熱切，於是他說：「好吧，卡薩爾斯，我會替你做一件像那樣的樂器。」他的確做了，而且我得說，隻有一根弦，我想你可以說這是我的第一把大提琴。它還在聖薩爾瓦多的家中，我把它保存在一個玻璃匣裏，像一件真正的博物館珍藏。
用這件自製的發明，我學會演奏許多我父親寫的歌曲，還有從外麵世界傳進我們村子裏的流行曲調。許多年後，當我造訪附近那座古老的聖十字修道院，遇見一位年邁的旅館老闆，他說他還記得有一天晚上聽到我演奏那件奇怪的樂器，當時我是個九歲的男孩，在修道院的迴廊上。我也記得那個夜晚——我在月光下演奏，樂聲在陰影中迴蕩，周圍是修道院斑駁的白牆……