所以看著那些坦然抒發自己夢想的學生，我很羨慕她們的率真。哪怕她們造的是「要是我的腳再白一點，那該多好啊」，「要是能吃孔老師做的中國菜，那該多好啊」，「要是去美國留學和去中國一樣便宜，那該多好啊」這類的句子，我都感到她們是可愛的。我想真正應該嘲笑的，是我們自己。所有學生口試完畢，空蕩蕩的教室裏剩下老夫自己時，我不禁也抒發了一句：唉，要是我現在還是學生，那該多好啊。
落花岩
讀韓國觀光公社編印的《韓國旅遊指南》，介紹到百濟古都扶餘的扶蘇山時，有這樣一段話：「沿著懸崖頂端到白馬江湖畔的下坡路緩緩而行，途中經過一座百花亭，據說曾有三千名百濟宮女因遭唐羅聯軍追趕而走投無路，遂投江於此。當時宮女們投江的身影，有如杜鵑花凋謝零落，故稱此處為落花岩。」旅遊指南一類的書籍，大多語言無味，病句連篇，充斥著吹牛、鄉願和誤導。而這幾句話卻給我留下了很深的印象，或者說，令我肅然起敬。可惜我一直沒有機會去扶餘一帶觀光，因為從整個韓國來看，那裏並不太重要。扶餘這座當了120多年首都的城市，如今隻有10萬人，高速公路和鐵路，都不通那裏，恐怕比起同名的中國吉林省扶餘市來，要寂靜多了。
然而有一天讀韓國古文，卻又遇到了這個落花岩。高麗王朝末期有位學者叫李穀，在元朝中過進士，回高麗後當了官，他有一篇《舟行記》，寫與朋友到扶餘一帶遊玩，文中雲：「……明日至扶餘城落花岩下。昔唐遣蘇將軍伐前百濟，扶餘實其故都也。時被圍甚急，君臣棄宮娥而走，義不汙於兵群，至此岩，墮水而死，故以名之。……」
韓國古代曾有新羅百濟高句麗三國鼎立時期，其中百濟和高句麗雖也深受中國文化影響，但與當時的倭國頗有些曖昧關係。而新羅旗幟鮮明地引進唐朝文化製度、排斥倭奴。因此唐朝在感情上更傾向於新羅。在新羅遭受高句麗入侵時，新羅請求唐朝出動王師。於是唐羅聯軍(韓國人一定要叫羅唐聯軍)並肩作戰，先後滅了高句麗和百濟。並且唐軍在白江一戰，重創了火器猛烈的倭軍。這是中日戰爭史上第一次大規模交鋒，以唐軍完勝、把倭軍趕出韓半島而告結束。因此後來的高麗、朝鮮和今日的韓國，都以新羅文化為正統。韓國的鄉校裏供奉的聖賢牌位，高麗之前隻有新羅二賢而無高句麗和百濟的份。可是李穀的這段文字，卻明顯對百濟宮娥寄以同情和稱讚。一句「棄宮娥而走」，顯示出對百濟君臣的微詞。而一句「義不汙於兵群」，則充分把這群宮娥之死提高到「義」的大節上。這樣的立場無疑是公允的。而旅遊指南中那句「有如杜鵑花凋謝零落」的比喻，更表現出宮女們投江而死的那種淒麗的美。
我對新羅百濟高句麗三國均無偏愛，隻是想起那三千宮女，不禁凝然。她們為什麽而死？是為君王？是為社稷？是為種族？——三國本為同一個民族——似乎隻有一個解釋：她們若不死，則有可能「汙於兵群」。於是她們隻有死。我想起我的故鄉東北，也有一個女人投江的史實，那就是氣壯山河的「八女投江」。東北抗日聯軍的八位女戰士——其中有兩名是朝鮮族，與蜂擁而上的日本侵略軍頑強戰鬥，打完最後一顆子彈，然後縱身躍入急流。她們的死，不僅僅因為她們是女人，更因為她們是中國的戰士。她們是與「狼牙山五壯士」齊名的不屈的勇士。
於是我想，那三千名百濟宮娥的死，恐怕也不僅僅因為她們是女人吧。雖然她們不是戰士，但是不願意向敵人屈服，這是每個人應該具有的一種普遍的人性吧。然而不公平的是，她們畢竟是女人，這使得讚頌她們的人，也不自覺地要從女性的角度落筆。或許，這就是女人的悲劇吧。三千個女子，連一個姓名也沒留下，連為什麽死也沒有留下。歷史上，這樣死去的女子又何止三千？又何止韓國？進而言之，又何止女人？人生天地間，一生一死，竟是這般的不易琢磨。
又一個韓國的秋天來了，高高低低的岩石上，飄滿了落花。
喜戰李昌鎬
早就想寫這篇文章，可是一直想不好題目。我不敢說「大戰李昌鎬」，也不敢說「苦戰」，「惡戰」，「鏖戰」，「死戰」，那都未免太恬不知恥。最後我逼問自己：「你小子跟人家李昌鎬下了一盤棋，到底是個啥心情嘛？」另一個我回答說：「還有啥？高興唄！」於是我就滿懷喜悅，來回憶那次與李昌鎬的「喜戰」。韓國在我老人家的眼裏，值得敬慕的人隻有三位。第一個是在我的家鄉哈爾濱奮勇擊斃日本首相伊藤博文、留下「祖國安危，勞心焦思」名言的大韓民族英雄安重根；第二個是為民主自由不屈不撓奮鬥數十年、身殘誌不殘的現任總統金大中；第三個就是打遍天下無敵手、被譽為「少年薑太公」的圍棋天才李昌鎬。我到韓國後，在紀念館裏拜謁了安重根，在一家小飯館撫摸了金大中當年鬧革命時寫的條幅，隻是無緣與李昌鎬有點瓜葛，不免兀自鬱悶。不料蒼天有眼，見我每日左手執黑、右手捉白地自己對弈，仿佛《射鵰英雄傳》中的老頑童周伯通練習那「左右互搏」的神功一般，漸生惻隱，於是乃降下一段因緣。那日梨花女子大學校慶，校園裏一萬多個花姑娘打扮得鶯鶯燕燕，作張作致。老夫我被眾女弟子勒令停課，強迫玩耍，十分孤苦無聊。下午正欲打道回府，突然腳下踩到一張海報，上麵畫著一個圍棋中的「雙飛燕」定式，一大片韓國字我都認不得，卻偏偏拚出了「李昌鎬」三個字，遂攔截一名學生進行究問。這才驚悉為給這所公主大學做壽，韓國棋院九大年輕高手特來現眼——現場表演。我聽後二話沒說，直奔沙場。隻見半山坡一座小洋樓外已裏三層外五層地圍得隻夠做兩隻眼。我擠進去一問，原來李昌鎬們還沒到。我問組織者可以進去看嗎？答曰不但可以看，而且可以報名挑戰，9位國手每人對3位棋迷進行讓子車輪戰。我趕緊找到負責報名的學生會小頭目，居然就是我班上比較受我寵愛的一個女生。我想起曾經因為她答不出韓國國旗的涵義，我假模假式地訓斥過她一回，心中不禁悔恨，一個破國旗，管人家的閑事幹什麽？不曉得她會不會報復老夫。誰知她聽我一說，立刻寫了張條子派人送進去。一會有人出來向她匯報，她便拉我到門口往裏觀瞧。但見大廳內9張長桌擺了個九宮大陣，每位國手的牌位對麵擺了三個名字，老夫大名的對麵恰恰就是李昌鎬那廝！當時心中立誌，以後再也不訓斥女生。有頃李昌鎬等駕到，眾棋迷湧上請求籤名。隻見李昌鎬那廝果然跟電視上看的一樣，一副傻癡呆的相貌。恐怕走在街頭連向他問路的人都不會有。不管擠在麵前的小妖女們如何柔聲曼語、翹腳挺胸，他木雕泥塑一般，如對山石草木，汗毛也不豎一根。老夫從小就不喜請人簽名，黨的十五大以來，更是隻有別人請我簽名的份。然而此時竟然破戒，請這個比我小十歲的毛頭後生簽了一回。在政治上我是反對個人崇拜的，但是在文化上，麵對偉人，你硬挺著不崇拜，那不是明擺著裝孫子嗎？
落花岩
讀韓國觀光公社編印的《韓國旅遊指南》，介紹到百濟古都扶餘的扶蘇山時，有這樣一段話：「沿著懸崖頂端到白馬江湖畔的下坡路緩緩而行，途中經過一座百花亭，據說曾有三千名百濟宮女因遭唐羅聯軍追趕而走投無路，遂投江於此。當時宮女們投江的身影，有如杜鵑花凋謝零落，故稱此處為落花岩。」旅遊指南一類的書籍，大多語言無味，病句連篇，充斥著吹牛、鄉願和誤導。而這幾句話卻給我留下了很深的印象，或者說，令我肅然起敬。可惜我一直沒有機會去扶餘一帶觀光，因為從整個韓國來看，那裏並不太重要。扶餘這座當了120多年首都的城市，如今隻有10萬人，高速公路和鐵路，都不通那裏，恐怕比起同名的中國吉林省扶餘市來，要寂靜多了。
然而有一天讀韓國古文，卻又遇到了這個落花岩。高麗王朝末期有位學者叫李穀，在元朝中過進士，回高麗後當了官，他有一篇《舟行記》，寫與朋友到扶餘一帶遊玩，文中雲：「……明日至扶餘城落花岩下。昔唐遣蘇將軍伐前百濟，扶餘實其故都也。時被圍甚急，君臣棄宮娥而走，義不汙於兵群，至此岩，墮水而死，故以名之。……」
韓國古代曾有新羅百濟高句麗三國鼎立時期，其中百濟和高句麗雖也深受中國文化影響，但與當時的倭國頗有些曖昧關係。而新羅旗幟鮮明地引進唐朝文化製度、排斥倭奴。因此唐朝在感情上更傾向於新羅。在新羅遭受高句麗入侵時，新羅請求唐朝出動王師。於是唐羅聯軍(韓國人一定要叫羅唐聯軍)並肩作戰，先後滅了高句麗和百濟。並且唐軍在白江一戰，重創了火器猛烈的倭軍。這是中日戰爭史上第一次大規模交鋒，以唐軍完勝、把倭軍趕出韓半島而告結束。因此後來的高麗、朝鮮和今日的韓國，都以新羅文化為正統。韓國的鄉校裏供奉的聖賢牌位，高麗之前隻有新羅二賢而無高句麗和百濟的份。可是李穀的這段文字，卻明顯對百濟宮娥寄以同情和稱讚。一句「棄宮娥而走」，顯示出對百濟君臣的微詞。而一句「義不汙於兵群」，則充分把這群宮娥之死提高到「義」的大節上。這樣的立場無疑是公允的。而旅遊指南中那句「有如杜鵑花凋謝零落」的比喻，更表現出宮女們投江而死的那種淒麗的美。
我對新羅百濟高句麗三國均無偏愛，隻是想起那三千宮女，不禁凝然。她們為什麽而死？是為君王？是為社稷？是為種族？——三國本為同一個民族——似乎隻有一個解釋：她們若不死，則有可能「汙於兵群」。於是她們隻有死。我想起我的故鄉東北，也有一個女人投江的史實，那就是氣壯山河的「八女投江」。東北抗日聯軍的八位女戰士——其中有兩名是朝鮮族，與蜂擁而上的日本侵略軍頑強戰鬥，打完最後一顆子彈，然後縱身躍入急流。她們的死，不僅僅因為她們是女人，更因為她們是中國的戰士。她們是與「狼牙山五壯士」齊名的不屈的勇士。
於是我想，那三千名百濟宮娥的死，恐怕也不僅僅因為她們是女人吧。雖然她們不是戰士，但是不願意向敵人屈服，這是每個人應該具有的一種普遍的人性吧。然而不公平的是，她們畢竟是女人，這使得讚頌她們的人，也不自覺地要從女性的角度落筆。或許，這就是女人的悲劇吧。三千個女子，連一個姓名也沒留下，連為什麽死也沒有留下。歷史上，這樣死去的女子又何止三千？又何止韓國？進而言之，又何止女人？人生天地間，一生一死，竟是這般的不易琢磨。
又一個韓國的秋天來了，高高低低的岩石上，飄滿了落花。
喜戰李昌鎬
早就想寫這篇文章，可是一直想不好題目。我不敢說「大戰李昌鎬」，也不敢說「苦戰」，「惡戰」，「鏖戰」，「死戰」，那都未免太恬不知恥。最後我逼問自己：「你小子跟人家李昌鎬下了一盤棋，到底是個啥心情嘛？」另一個我回答說：「還有啥？高興唄！」於是我就滿懷喜悅，來回憶那次與李昌鎬的「喜戰」。韓國在我老人家的眼裏，值得敬慕的人隻有三位。第一個是在我的家鄉哈爾濱奮勇擊斃日本首相伊藤博文、留下「祖國安危，勞心焦思」名言的大韓民族英雄安重根；第二個是為民主自由不屈不撓奮鬥數十年、身殘誌不殘的現任總統金大中；第三個就是打遍天下無敵手、被譽為「少年薑太公」的圍棋天才李昌鎬。我到韓國後，在紀念館裏拜謁了安重根，在一家小飯館撫摸了金大中當年鬧革命時寫的條幅，隻是無緣與李昌鎬有點瓜葛，不免兀自鬱悶。不料蒼天有眼，見我每日左手執黑、右手捉白地自己對弈，仿佛《射鵰英雄傳》中的老頑童周伯通練習那「左右互搏」的神功一般，漸生惻隱，於是乃降下一段因緣。那日梨花女子大學校慶，校園裏一萬多個花姑娘打扮得鶯鶯燕燕，作張作致。老夫我被眾女弟子勒令停課，強迫玩耍，十分孤苦無聊。下午正欲打道回府，突然腳下踩到一張海報，上麵畫著一個圍棋中的「雙飛燕」定式，一大片韓國字我都認不得，卻偏偏拚出了「李昌鎬」三個字，遂攔截一名學生進行究問。這才驚悉為給這所公主大學做壽，韓國棋院九大年輕高手特來現眼——現場表演。我聽後二話沒說，直奔沙場。隻見半山坡一座小洋樓外已裏三層外五層地圍得隻夠做兩隻眼。我擠進去一問，原來李昌鎬們還沒到。我問組織者可以進去看嗎？答曰不但可以看，而且可以報名挑戰，9位國手每人對3位棋迷進行讓子車輪戰。我趕緊找到負責報名的學生會小頭目，居然就是我班上比較受我寵愛的一個女生。我想起曾經因為她答不出韓國國旗的涵義，我假模假式地訓斥過她一回，心中不禁悔恨，一個破國旗，管人家的閑事幹什麽？不曉得她會不會報復老夫。誰知她聽我一說，立刻寫了張條子派人送進去。一會有人出來向她匯報，她便拉我到門口往裏觀瞧。但見大廳內9張長桌擺了個九宮大陣，每位國手的牌位對麵擺了三個名字，老夫大名的對麵恰恰就是李昌鎬那廝！當時心中立誌，以後再也不訓斥女生。有頃李昌鎬等駕到，眾棋迷湧上請求籤名。隻見李昌鎬那廝果然跟電視上看的一樣，一副傻癡呆的相貌。恐怕走在街頭連向他問路的人都不會有。不管擠在麵前的小妖女們如何柔聲曼語、翹腳挺胸，他木雕泥塑一般，如對山石草木，汗毛也不豎一根。老夫從小就不喜請人簽名，黨的十五大以來，更是隻有別人請我簽名的份。然而此時竟然破戒，請這個比我小十歲的毛頭後生簽了一回。在政治上我是反對個人崇拜的，但是在文化上，麵對偉人，你硬挺著不崇拜，那不是明擺著裝孫子嗎？