「你吃什麽啊?」
「它吃屎。」
媽媽單位又來人了。他們又在爸爸媽媽房間的門上貼標語。這次是好話,我知道。他們和爺爺、奶奶握手。他們和我握手。他們把媽媽擦幹淨的門又弄髒了。在我們家門口放鞭炮、敲鼓、演節目。他們把腳印弄得到處都是。他們走了以後爺爺又開始拖地、擦門。他教我念門上的標語:歡送陸紅英同誌全家被光榮批準下放農村。
小波的肚子吃壞了。孩子們領他出來找廁所。所有的孩子都出來了。他們圍著小波,伸手摸他的衣服。
外麵比屋裏亮多了。月光下,小波看見一個孩子的頭特別大。小波叫他大頭,大頭的頭比哥哥那個叫大頭的同學的頭還要大。屋後竹園旁邊埋著一口缸,四周用玉米秸圍起來,大頭告訴他這就是廁所,就在這裏大便。
「你看我。」大頭說,在竹園裏蹲下來。小波聽見他放了一個屁,還看見半個被月亮照亮的屁股。「好啦,」大頭說,「狗狗狗狗。」他在喚狗,黃狗跑來了。咂咂咂咂,它果然在吃屎。大頭把屁股翹起來,讓它舔幹淨。「會了吧?」大頭問小波。
小波蹲在糞缸邊的時候,所有的孩子都脫下褲子蹲著。他們陪他一齊大便。小波不再不好意思。屁股涼涼的,被風吹得有些疼,玉米秸上麵,月亮又大又圓,小波覺得它真像一個光屁股。
我們院子裏下放的小孩就我一個。我們學校有十幾個,不稀奇。我們班有兩個,一個是我,一個是押送的,他們家是壞分子,沒有平反。林老師問,我們班有要下放的同學嗎?把手舉起來。我舉了手,那個押送的也舉了手,但他跟我不一樣。我爸爸媽媽都已經平反,下放是自願的,是一種光榮。後來學校開歡送會押送的沒有上台。我坐在台上,和我坐一排的有十幾人,都不是我們班的。我們戴著大紅花,每人還發了一套毛澤東選集。其他人都在主席台下鼓掌。林老師也坐在台下。
「這是小波的新家。」母親說。他們穿過村子向它走去。房子有些斜,小波以為又是月亮的緣故。屋後的投影又深又黑,就像一個大坑。
門邊村上的人曾想砌個灶。油燈在灶台上點起來的時候小波看見十幾塊散落的土坯。也許他們來不及,灶沒有完工。再往裏就看不清了,隊長說一共有三間。
他們要給外祖父烤一烤濕褲子。
柴禾抱來了。大家坐在柴禾堆上,在前麵點了火。一麵燒一麵從身邊取柴草加上。隊長拿一根樹枝在火裏撥弄。火燒得好極了。小波從來沒有見過這麽高的火焰。外祖父的棉褲腳開始冒水汽,房子裏亮堂起來了。
父親問隊長:「這房子以前幹什麽用的?」
「公房,」隊長說,「養過一陣子牛。」
「隊長有幾頭牛啊?」父親問。
「六頭。」正好和小波一家的人口相等。
現在他們都看清了布滿裂縫的土牆和頂上垂下的那麽多的東西。
「吊吊灰,」隊長說,「冬天牛要烤火,時間一長,頂上就掛吊吊灰了。」
吊吊灰就是那種一股一股垂下來,像某種動物的尾巴毛茸茸灰溜溜的東西。它們密布在這間房子的頂上,在火焰上麵,和火焰相距不到一尺。
外祖父不斷加柴,火焰越升越高。外祖母說:「老頭子找死。」沒人理她。她又說:「這怎麽是好啊。」說了一遍又一遍。
樹杈間的月亮(1)
我們是晚上到的,被接到程玉英家吃晚飯,圍觀的村民擠得水泄不通。墨水瓶改製的煤油燈照著桌麵大一塊地方,僅夠看見四隻粗瓷大碗,裏麵裝的不知什麽菜餚。圍觀的人身著深色棉襖,加上投影疊著投影,隻覺得黑壓壓的一片,誰是誰根本看不清。有一個半大的人使勁往裏擠顯得很突出。哥哥一下就抓住了他的特徵——「大頭!」哥哥欣喜地叫道。
這個大頭就是九月子,因生於農曆九月而得名。「大頭」是哥哥脫口叫出的。大頭或九月子十六七歲的年紀,看上去像個孩子。他是瘌痢頭,黃牙齜在外麵,兩腮多肉而鬆弛,以今天的觀點看,這張臉極像一個官僚。大頭拖著黃龍鼻涕,身上的破棉襖露出了棉絮,腰間紮一截草繩,敞開的領口裏沒有穿襯衫。和當地農民一樣,他是赤膊直接穿棉襖的。
父親請大頭領哥哥和我去外麵找廁所。
強烈的月光下我發現大頭的腿微跛。後來我們必須自己下河邊拎水吃(沒了自來水),我才想到大頭走路的姿態好像拎著一隻水桶。大頭也常常幫我們家下河拎水。他一拎水反倒不跛了。
下放的那天晚上沒有找到廁所。大頭示範在屋後的糞缸邊大便。他解開草繩褲帶在玉米秸後蹲下,哥哥也隨之蹲下。我猶豫了片刻也選擇了一棵樹,蹲下。周圍陪蹲的還有六七個農民的孩子。我蹲著,抬頭看見樹杈間的一輪明月,覺得它真像一個大屁股。
在牛屋裏安了家,開頭幾天來看望的農民很多。說是來看父親實際是看新奇。村上的婦女則結伴而來,你推我搡地走進屋裏,來到母親的穿衣鏡前。由於暴露無遺的映照就更扭捏了。鏡中的農村婦女穿著藍布大襟罩衫,風吹日曬的黑臉笑成了一朵花,牙齦畢露。她們捋頭髮、拉直衣裳下擺,先是推推搡搡地不願往鏡子前麵站,照出甜頭後又擠擠抗抗不肯落在別人身後。大頭儼然是半個主人,進進出出,忙裏忙外。若誰來的不是時候(比如晚上或午休),想進來參觀還得通過大頭說情。
「它吃屎。」
媽媽單位又來人了。他們又在爸爸媽媽房間的門上貼標語。這次是好話,我知道。他們和爺爺、奶奶握手。他們和我握手。他們把媽媽擦幹淨的門又弄髒了。在我們家門口放鞭炮、敲鼓、演節目。他們把腳印弄得到處都是。他們走了以後爺爺又開始拖地、擦門。他教我念門上的標語:歡送陸紅英同誌全家被光榮批準下放農村。
小波的肚子吃壞了。孩子們領他出來找廁所。所有的孩子都出來了。他們圍著小波,伸手摸他的衣服。
外麵比屋裏亮多了。月光下,小波看見一個孩子的頭特別大。小波叫他大頭,大頭的頭比哥哥那個叫大頭的同學的頭還要大。屋後竹園旁邊埋著一口缸,四周用玉米秸圍起來,大頭告訴他這就是廁所,就在這裏大便。
「你看我。」大頭說,在竹園裏蹲下來。小波聽見他放了一個屁,還看見半個被月亮照亮的屁股。「好啦,」大頭說,「狗狗狗狗。」他在喚狗,黃狗跑來了。咂咂咂咂,它果然在吃屎。大頭把屁股翹起來,讓它舔幹淨。「會了吧?」大頭問小波。
小波蹲在糞缸邊的時候,所有的孩子都脫下褲子蹲著。他們陪他一齊大便。小波不再不好意思。屁股涼涼的,被風吹得有些疼,玉米秸上麵,月亮又大又圓,小波覺得它真像一個光屁股。
我們院子裏下放的小孩就我一個。我們學校有十幾個,不稀奇。我們班有兩個,一個是我,一個是押送的,他們家是壞分子,沒有平反。林老師問,我們班有要下放的同學嗎?把手舉起來。我舉了手,那個押送的也舉了手,但他跟我不一樣。我爸爸媽媽都已經平反,下放是自願的,是一種光榮。後來學校開歡送會押送的沒有上台。我坐在台上,和我坐一排的有十幾人,都不是我們班的。我們戴著大紅花,每人還發了一套毛澤東選集。其他人都在主席台下鼓掌。林老師也坐在台下。
「這是小波的新家。」母親說。他們穿過村子向它走去。房子有些斜,小波以為又是月亮的緣故。屋後的投影又深又黑,就像一個大坑。
門邊村上的人曾想砌個灶。油燈在灶台上點起來的時候小波看見十幾塊散落的土坯。也許他們來不及,灶沒有完工。再往裏就看不清了,隊長說一共有三間。
他們要給外祖父烤一烤濕褲子。
柴禾抱來了。大家坐在柴禾堆上,在前麵點了火。一麵燒一麵從身邊取柴草加上。隊長拿一根樹枝在火裏撥弄。火燒得好極了。小波從來沒有見過這麽高的火焰。外祖父的棉褲腳開始冒水汽,房子裏亮堂起來了。
父親問隊長:「這房子以前幹什麽用的?」
「公房,」隊長說,「養過一陣子牛。」
「隊長有幾頭牛啊?」父親問。
「六頭。」正好和小波一家的人口相等。
現在他們都看清了布滿裂縫的土牆和頂上垂下的那麽多的東西。
「吊吊灰,」隊長說,「冬天牛要烤火,時間一長,頂上就掛吊吊灰了。」
吊吊灰就是那種一股一股垂下來,像某種動物的尾巴毛茸茸灰溜溜的東西。它們密布在這間房子的頂上,在火焰上麵,和火焰相距不到一尺。
外祖父不斷加柴,火焰越升越高。外祖母說:「老頭子找死。」沒人理她。她又說:「這怎麽是好啊。」說了一遍又一遍。
樹杈間的月亮(1)
我們是晚上到的,被接到程玉英家吃晚飯,圍觀的村民擠得水泄不通。墨水瓶改製的煤油燈照著桌麵大一塊地方,僅夠看見四隻粗瓷大碗,裏麵裝的不知什麽菜餚。圍觀的人身著深色棉襖,加上投影疊著投影,隻覺得黑壓壓的一片,誰是誰根本看不清。有一個半大的人使勁往裏擠顯得很突出。哥哥一下就抓住了他的特徵——「大頭!」哥哥欣喜地叫道。
這個大頭就是九月子,因生於農曆九月而得名。「大頭」是哥哥脫口叫出的。大頭或九月子十六七歲的年紀,看上去像個孩子。他是瘌痢頭,黃牙齜在外麵,兩腮多肉而鬆弛,以今天的觀點看,這張臉極像一個官僚。大頭拖著黃龍鼻涕,身上的破棉襖露出了棉絮,腰間紮一截草繩,敞開的領口裏沒有穿襯衫。和當地農民一樣,他是赤膊直接穿棉襖的。
父親請大頭領哥哥和我去外麵找廁所。
強烈的月光下我發現大頭的腿微跛。後來我們必須自己下河邊拎水吃(沒了自來水),我才想到大頭走路的姿態好像拎著一隻水桶。大頭也常常幫我們家下河拎水。他一拎水反倒不跛了。
下放的那天晚上沒有找到廁所。大頭示範在屋後的糞缸邊大便。他解開草繩褲帶在玉米秸後蹲下,哥哥也隨之蹲下。我猶豫了片刻也選擇了一棵樹,蹲下。周圍陪蹲的還有六七個農民的孩子。我蹲著,抬頭看見樹杈間的一輪明月,覺得它真像一個大屁股。
在牛屋裏安了家,開頭幾天來看望的農民很多。說是來看父親實際是看新奇。村上的婦女則結伴而來,你推我搡地走進屋裏,來到母親的穿衣鏡前。由於暴露無遺的映照就更扭捏了。鏡中的農村婦女穿著藍布大襟罩衫,風吹日曬的黑臉笑成了一朵花,牙齦畢露。她們捋頭髮、拉直衣裳下擺,先是推推搡搡地不願往鏡子前麵站,照出甜頭後又擠擠抗抗不肯落在別人身後。大頭儼然是半個主人,進進出出,忙裏忙外。若誰來的不是時候(比如晚上或午休),想進來參觀還得通過大頭說情。