他說：「我父親去世了。」
你一下清醒過來, 隨便抹了把臉, 和爸媽胡亂說了兩句, 就腦袋一片空白地趕到聶家。
聶家的門正大開著，裏邊傳來許多紛雜聲響，你愣了愣, 往裏邊探了探，看見許多你從未在聶家見過的人。聶時秋正坐在沙發的一個角落，神色麻木，一旁的人好似在商量聶呈的後事，有邊說邊抽菸的，也有邊說邊喝酒的，說到某些地方，幾方人好像要打起來一樣。
隻有少數幾個人，靜靜立在旁邊, 偶爾為大家添一點熱水，會在路過聶時秋時拍拍他的肩。
你站在門口, 才發現自己忘記告訴聶時秋你會過來，看到消息後就傻乎乎地跑來, 以為他會需要你。
在你躊躇的時候, 聶時秋就像能察覺到你的目光一樣，突然抬頭直直朝你看來，墨玉一樣的眼珠子映照燈光, 仿佛徒然亮了一瞬。
他徑直起身，一步步朝你走來，來到你麵前時，好像身上死死壓著他的東西終於有了可以一起背負的人一樣，肩背一輕，讓他身姿愈直。
他越這樣，你越覺得看到一根被拉到極限的彈簧，再不鬆開，也許就要斷掉了。
你做事不喜歡逃避，就算再艱難也要麵對，但這是你對自己的要求，從來不是你對他人的期望。你想，或許他該休息一下。
你伸手，牽住了聶時秋的袖子。
聶時秋不知道你要做什麽，隻是茫然地看著你，顯然已經停止思考。
你拉著他往樓下走，他笨拙地跟著你的腳步，沒有一點掙紮意圖。
你帶他來到樓下，雜草叢生的地方有一兩個有些年頭的健身器械，上邊的漆皮掉了大半，露出鏽色內裏，看起來有許多積灰，可這是附近唯一可以坐下的地方。再離遠些，如果那些親戚真有事情要找聶時秋，可能一時半會兒就找不著人了。
你在這裏坐下，看向聶時秋，張張嘴，想說什麽，最後又什麽都沒說。
聶時秋的軀殼裏好像隻剩下最後一點靈魂，比起被意識驅動，更被本能支配。他的本能讓他在你身邊感到寧靜，於是不用你說什麽，他也走到你身邊，靜靜坐下。
你們一起陷入沉默。
你人生中參加的第一場弔唁，是一名你不算熟悉，但很尊敬的師長的悼念會。他躺在小小的棺材裏，你不敢多看，匆匆一眼，便在人群中垂下頭致以哀思，隻在心裏忍不住想，他生前站在講台上時，看起來是那樣高大，如今躺在那裏，好像一整座山傾倒下來，讓人看了那樣難過。
他的過世戳破了你和真實世界之間那一層薄薄的窗戶紙，從此以後，死亡對你來說不再是一件隻存在於遙遠世界之外的想像，而是一件真實的，隨時可能發生在任何人身上的事。
你心中那扇隔絕外界風暴的大門轟然倒下，原本單純簡單的內心世界被狂風暴雨席捲而過，從那一刻起，你變成了一個真正的大人。
所以你明白，不管聶呈對聶時秋來說到底是怎樣的存在，他此刻要麵對的，是一個人的死亡。
任何其他人都不能開解，隻有他自己可以靜靜感受，最終用一種獨屬於他的特別方式消化這個事實。
你所能做的，隻是陪伴，讓他明白在這份死亡麵前，他不是孤零零的一個人。
長久的沉默之中，聶時秋的背脊漸漸彎了一些，整個人看起來不再那麽緊繃，他開口道：「我們家來了好多親戚。」
「嗯。」你輕輕應一聲，看向他。
他繼續道：「那裏邊的人，我從前都沒見過幾個，也不知道他們從哪裏聽到消息趕過來的。」
他的語氣沒有嘲弄，好似隻是平鋪直敘地客觀講述某些東西。
「其實他們來了也好，不然我都不知道要怎麽處理。不過想一想也很好笑，他還活著的時候，根本沒有人敢來伸一伸手，都怕一時好心惹上麻煩，如今等他死了，沒有這種風險了，旁人反倒不去計較先前齟齬，願意好心幫我。」
「你說，他做人怎麽這麽失敗啊？」
聶時秋說這話並不需要你回答，隻是單純發泄，下一秒又跳躍道：「他上次住院的時候，我以為他要死了，結果他活了下來。沒想到沒過兩個月，他又喝酒把自己送進去，這一次，我以為會跟上次一樣，養上幾天就好，結果他死了，你說好不好笑？」
聶時秋說到這裏，嘲弄地笑了。
你拍拍他的背，他猛地甩開你的手，一下轉向你，眼中是徒然升起的戒備，等看見你的麵容，才恍惚回神，意識到你一直陪在他身邊聽他說話。他臉上一下露出歉意，伸手想要說些什麽，又默默地收回手，低聲道歉。
這不是聶時秋第一次甩開你的手了。
你其實明白，他早已習慣獨自一人，於是在某些陷入沉思的時刻，對身邊所有人都充滿敵意。
你對他搖搖頭，示意他不必在意。
聶時秋低下頭，不再說話了。
你對他道：「再說些什麽吧。」
聶時秋茫然地看向你，不知道你想要讓他說什麽。
你說：「什麽都可以。」
從剛剛起你就發現，聶時秋的腦海已經一片混亂，說話時常常顛三倒四，可隨著他說的話越多，那些他不願意直接表達的情感也就流露得越多，他身上的擔子才能跟著慢慢變輕。
他該多說些話，不管是好的還是壞的。
你一下清醒過來, 隨便抹了把臉, 和爸媽胡亂說了兩句, 就腦袋一片空白地趕到聶家。
聶家的門正大開著，裏邊傳來許多紛雜聲響，你愣了愣, 往裏邊探了探，看見許多你從未在聶家見過的人。聶時秋正坐在沙發的一個角落，神色麻木，一旁的人好似在商量聶呈的後事，有邊說邊抽菸的，也有邊說邊喝酒的，說到某些地方，幾方人好像要打起來一樣。
隻有少數幾個人，靜靜立在旁邊, 偶爾為大家添一點熱水，會在路過聶時秋時拍拍他的肩。
你站在門口, 才發現自己忘記告訴聶時秋你會過來，看到消息後就傻乎乎地跑來, 以為他會需要你。
在你躊躇的時候, 聶時秋就像能察覺到你的目光一樣，突然抬頭直直朝你看來，墨玉一樣的眼珠子映照燈光, 仿佛徒然亮了一瞬。
他徑直起身，一步步朝你走來，來到你麵前時，好像身上死死壓著他的東西終於有了可以一起背負的人一樣，肩背一輕，讓他身姿愈直。
他越這樣，你越覺得看到一根被拉到極限的彈簧，再不鬆開，也許就要斷掉了。
你做事不喜歡逃避，就算再艱難也要麵對，但這是你對自己的要求，從來不是你對他人的期望。你想，或許他該休息一下。
你伸手，牽住了聶時秋的袖子。
聶時秋不知道你要做什麽，隻是茫然地看著你，顯然已經停止思考。
你拉著他往樓下走，他笨拙地跟著你的腳步，沒有一點掙紮意圖。
你帶他來到樓下，雜草叢生的地方有一兩個有些年頭的健身器械，上邊的漆皮掉了大半，露出鏽色內裏，看起來有許多積灰，可這是附近唯一可以坐下的地方。再離遠些，如果那些親戚真有事情要找聶時秋，可能一時半會兒就找不著人了。
你在這裏坐下，看向聶時秋，張張嘴，想說什麽，最後又什麽都沒說。
聶時秋的軀殼裏好像隻剩下最後一點靈魂，比起被意識驅動，更被本能支配。他的本能讓他在你身邊感到寧靜，於是不用你說什麽，他也走到你身邊，靜靜坐下。
你們一起陷入沉默。
你人生中參加的第一場弔唁，是一名你不算熟悉，但很尊敬的師長的悼念會。他躺在小小的棺材裏，你不敢多看，匆匆一眼，便在人群中垂下頭致以哀思，隻在心裏忍不住想，他生前站在講台上時，看起來是那樣高大，如今躺在那裏，好像一整座山傾倒下來，讓人看了那樣難過。
他的過世戳破了你和真實世界之間那一層薄薄的窗戶紙，從此以後，死亡對你來說不再是一件隻存在於遙遠世界之外的想像，而是一件真實的，隨時可能發生在任何人身上的事。
你心中那扇隔絕外界風暴的大門轟然倒下，原本單純簡單的內心世界被狂風暴雨席捲而過，從那一刻起，你變成了一個真正的大人。
所以你明白，不管聶呈對聶時秋來說到底是怎樣的存在，他此刻要麵對的，是一個人的死亡。
任何其他人都不能開解，隻有他自己可以靜靜感受，最終用一種獨屬於他的特別方式消化這個事實。
你所能做的，隻是陪伴，讓他明白在這份死亡麵前，他不是孤零零的一個人。
長久的沉默之中，聶時秋的背脊漸漸彎了一些，整個人看起來不再那麽緊繃，他開口道：「我們家來了好多親戚。」
「嗯。」你輕輕應一聲，看向他。
他繼續道：「那裏邊的人，我從前都沒見過幾個，也不知道他們從哪裏聽到消息趕過來的。」
他的語氣沒有嘲弄，好似隻是平鋪直敘地客觀講述某些東西。
「其實他們來了也好，不然我都不知道要怎麽處理。不過想一想也很好笑，他還活著的時候，根本沒有人敢來伸一伸手，都怕一時好心惹上麻煩，如今等他死了，沒有這種風險了，旁人反倒不去計較先前齟齬，願意好心幫我。」
「你說，他做人怎麽這麽失敗啊？」
聶時秋說這話並不需要你回答，隻是單純發泄，下一秒又跳躍道：「他上次住院的時候，我以為他要死了，結果他活了下來。沒想到沒過兩個月，他又喝酒把自己送進去，這一次，我以為會跟上次一樣，養上幾天就好，結果他死了，你說好不好笑？」
聶時秋說到這裏，嘲弄地笑了。
你拍拍他的背，他猛地甩開你的手，一下轉向你，眼中是徒然升起的戒備，等看見你的麵容，才恍惚回神，意識到你一直陪在他身邊聽他說話。他臉上一下露出歉意，伸手想要說些什麽，又默默地收回手，低聲道歉。
這不是聶時秋第一次甩開你的手了。
你其實明白，他早已習慣獨自一人，於是在某些陷入沉思的時刻，對身邊所有人都充滿敵意。
你對他搖搖頭，示意他不必在意。
聶時秋低下頭，不再說話了。
你對他道：「再說些什麽吧。」
聶時秋茫然地看向你，不知道你想要讓他說什麽。
你說：「什麽都可以。」
從剛剛起你就發現，聶時秋的腦海已經一片混亂，說話時常常顛三倒四，可隨著他說的話越多，那些他不願意直接表達的情感也就流露得越多，他身上的擔子才能跟著慢慢變輕。
他該多說些話，不管是好的還是壞的。