這個回答倒是讓謹以約有些意外：「電視上？」
向鴻箋目光肯定：「嗯，你當時拿著一個帶台標的話筒，正在採訪。」
謹以約目光怔了怔，不可置信道：「我當記者，那都是三四年前的事情了，沒想到向醫生還能記得。」
「你有資本。」
「資本？什麽資本？」
「讓人過目不忘的資本。」
他誇人誇得太一本正經了，謹以約一時間有點兒不知道該怎麽接。
沉默在兩人之間蔓延了一會兒，飯就上來了。
湯汁濃鬱的沙茶麵和盈潤清香的砂鍋粥搭配在一起，可以稱得上是珠聯璧合。
謹以約拿起勺子嚐了一口粥，確實味道很好。
那種感覺，就像從這碗粥裏，感受到了溫存靜默的歲月靜好。
「我們要去的那個地方，離這裏遠嗎？」謹以約沒話找話。
向鴻箋抬眼看了她一眼：「開車大約二十分鍾。」
「那還好，不算遠。」
「謹以約。」
「嗯？」
向鴻箋眼底有一絲難以言明的意味淌過，頓了頓，問：「為什麽想去那兒？」
聞言，謹以約拿著筷子的手倏地一頓，耳邊跟著墜下來幾縷碎發，她用手指把它們別在耳後，才說：「因為我想知道，為什麽張之年出車禍的時候，手機裏顯示的，是給我的購買記錄。」
她目光被蒙上一層清淺的熱氣，連帶著聲音都有些不太真切：「我想知道，在他生命的最後一刻，他心裏到底在想什麽。」
聞言，向鴻箋心底忽然湧上來一股酸澀，聲音不由自主的放低：「那是一場意外。」
謹以約沒說話。
她懂得向鴻箋的意思。
意外是預料之外的，是突如其來的，是不受掌控的。不同於壽終正寢，死於意外的人，對自己將死這件事，是沒有心理準備的。
所以，想要弄清楚「在他生命的最後一刻，他心裏到底在想什麽。」
或許並沒有意義。
最重要的是，或許也沒有辦法弄清。
「向醫生，昨天你說到阿茲海默症，其實我並沒有太震驚，」謹以約斂了斂眉，「之所以不震驚，是因為我身邊有人得這個病，所以我對它有一些了解。」
向鴻箋：「身邊的人？」
「嗯，」謹以約點點頭，「我好朋友的前男友的奶奶。」
「......」
見向鴻箋沒說話，謹以約自顧自地笑了下：「這關係，是不是有點繞。」
「沒。」他語氣淡淡。
「元旦那天，因為節假日人手不夠，我去參與了他們老兩口的婚禮。那場婚禮規模不大，也不夠熱鬧，但是舉辦的很用心。老兩口穿著民國服裝，就像是回到了出生的那個年代，就像是一場時過境遷的輪迴。那天，所有人都眉眼帶笑，是確確實實的歲月靜好。所以，那個時候，即使我早就知道那個奶奶是阿茲海默症患者，但我沒覺得阿茲海默症，會給一個人的生活，帶來多大的淒涼。我覺得，隨著年歲漸長、會忘記一些事情隻是一個自然規律罷了，隻不過患這個病的人，忘記的速度會比我們快一些而已。」
時光好像被按下了暫停鍵，善良地為她挪出一寸，可以講完這個故事的空間。
她音色清沉入耳，似雪落翠柏般脆韌：「但昨天，從殯儀館回來，我接到黎星，也就是我好朋友的電話。她說奶奶走丟了，雖然最後是她找到了人，但是奶奶已經認不出來她了。隔著電話，我都能體會到她心底的那種無助。那個時候，我才發現，這個病是很痛苦的，並且是一種無聲的痛苦。」
向鴻箋看她坐在裊裊煙霧前，背靠著盛大的人間煙火，眸間那抹星光，像是用煙火馱起的日落。
「整個世界都是帶著記憶往前走的，唯獨他們是丟失著記憶往前走的，這種背道而馳感，是會撕裂一個人的。」
人群來來往往，攜一身秋意來，帶一身春意走。
巷尾這家熱氣騰騰的小館，迎來送往過無數人的四季。
在今天，迎來她的。
向鴻箋在她講述的四季裏，沉默一路。
原因不是別的。
他隻是，有點訝然。
有點訝然，她能說出這樣的話——
「整個世界都是帶著記憶往前走的，唯獨他們是丟失著記憶往前走的，這種背道而馳感，是會撕裂一個人的。」
這樣的感受，是他用數年臨床的經驗，親眼目睹了無數的矛盾與衝突，親眼目睹了太多記憶與忘記的剝離，親眼目睹了數次的捶打和磨礪，才領悟出來的。
但現在，被她用一個晚上，輕而易舉地體悟到，並提煉得如此精準。
他驚嘆於她感同身受的能力，與此同時，又有點心疼。
通感能力太強的人，活得往往比其他人都辛苦。
「謹以約，我接下來這句話可能會有點殘忍，」他折下她的四季，「這種背道而馳感，撕裂的不隻是病患，撕裂的也是，跟他們有感情的人。」
謹以約點點頭，說：「我知道。」
她也知道，羈絆越深，撕裂感會越強。
「既然知道，為什麽還這麽想要了解張之年？」
「因為他是我生命中的一簇煙火。」
曾在我最無助的時候，照亮過我。
向鴻箋目光肯定：「嗯，你當時拿著一個帶台標的話筒，正在採訪。」
謹以約目光怔了怔，不可置信道：「我當記者，那都是三四年前的事情了，沒想到向醫生還能記得。」
「你有資本。」
「資本？什麽資本？」
「讓人過目不忘的資本。」
他誇人誇得太一本正經了，謹以約一時間有點兒不知道該怎麽接。
沉默在兩人之間蔓延了一會兒，飯就上來了。
湯汁濃鬱的沙茶麵和盈潤清香的砂鍋粥搭配在一起，可以稱得上是珠聯璧合。
謹以約拿起勺子嚐了一口粥，確實味道很好。
那種感覺，就像從這碗粥裏，感受到了溫存靜默的歲月靜好。
「我們要去的那個地方，離這裏遠嗎？」謹以約沒話找話。
向鴻箋抬眼看了她一眼：「開車大約二十分鍾。」
「那還好，不算遠。」
「謹以約。」
「嗯？」
向鴻箋眼底有一絲難以言明的意味淌過，頓了頓，問：「為什麽想去那兒？」
聞言，謹以約拿著筷子的手倏地一頓，耳邊跟著墜下來幾縷碎發，她用手指把它們別在耳後，才說：「因為我想知道，為什麽張之年出車禍的時候，手機裏顯示的，是給我的購買記錄。」
她目光被蒙上一層清淺的熱氣，連帶著聲音都有些不太真切：「我想知道，在他生命的最後一刻，他心裏到底在想什麽。」
聞言，向鴻箋心底忽然湧上來一股酸澀，聲音不由自主的放低：「那是一場意外。」
謹以約沒說話。
她懂得向鴻箋的意思。
意外是預料之外的，是突如其來的，是不受掌控的。不同於壽終正寢，死於意外的人，對自己將死這件事，是沒有心理準備的。
所以，想要弄清楚「在他生命的最後一刻，他心裏到底在想什麽。」
或許並沒有意義。
最重要的是，或許也沒有辦法弄清。
「向醫生，昨天你說到阿茲海默症，其實我並沒有太震驚，」謹以約斂了斂眉，「之所以不震驚，是因為我身邊有人得這個病，所以我對它有一些了解。」
向鴻箋：「身邊的人？」
「嗯，」謹以約點點頭，「我好朋友的前男友的奶奶。」
「......」
見向鴻箋沒說話，謹以約自顧自地笑了下：「這關係，是不是有點繞。」
「沒。」他語氣淡淡。
「元旦那天，因為節假日人手不夠，我去參與了他們老兩口的婚禮。那場婚禮規模不大，也不夠熱鬧，但是舉辦的很用心。老兩口穿著民國服裝，就像是回到了出生的那個年代，就像是一場時過境遷的輪迴。那天，所有人都眉眼帶笑，是確確實實的歲月靜好。所以，那個時候，即使我早就知道那個奶奶是阿茲海默症患者，但我沒覺得阿茲海默症，會給一個人的生活，帶來多大的淒涼。我覺得，隨著年歲漸長、會忘記一些事情隻是一個自然規律罷了，隻不過患這個病的人，忘記的速度會比我們快一些而已。」
時光好像被按下了暫停鍵，善良地為她挪出一寸，可以講完這個故事的空間。
她音色清沉入耳，似雪落翠柏般脆韌：「但昨天，從殯儀館回來，我接到黎星，也就是我好朋友的電話。她說奶奶走丟了，雖然最後是她找到了人，但是奶奶已經認不出來她了。隔著電話，我都能體會到她心底的那種無助。那個時候，我才發現，這個病是很痛苦的，並且是一種無聲的痛苦。」
向鴻箋看她坐在裊裊煙霧前，背靠著盛大的人間煙火，眸間那抹星光，像是用煙火馱起的日落。
「整個世界都是帶著記憶往前走的，唯獨他們是丟失著記憶往前走的，這種背道而馳感，是會撕裂一個人的。」
人群來來往往，攜一身秋意來，帶一身春意走。
巷尾這家熱氣騰騰的小館，迎來送往過無數人的四季。
在今天，迎來她的。
向鴻箋在她講述的四季裏，沉默一路。
原因不是別的。
他隻是，有點訝然。
有點訝然，她能說出這樣的話——
「整個世界都是帶著記憶往前走的，唯獨他們是丟失著記憶往前走的，這種背道而馳感，是會撕裂一個人的。」
這樣的感受，是他用數年臨床的經驗，親眼目睹了無數的矛盾與衝突，親眼目睹了太多記憶與忘記的剝離，親眼目睹了數次的捶打和磨礪，才領悟出來的。
但現在，被她用一個晚上，輕而易舉地體悟到，並提煉得如此精準。
他驚嘆於她感同身受的能力，與此同時，又有點心疼。
通感能力太強的人，活得往往比其他人都辛苦。
「謹以約，我接下來這句話可能會有點殘忍，」他折下她的四季，「這種背道而馳感，撕裂的不隻是病患，撕裂的也是，跟他們有感情的人。」
謹以約點點頭，說：「我知道。」
她也知道，羈絆越深，撕裂感會越強。
「既然知道，為什麽還這麽想要了解張之年？」
「因為他是我生命中的一簇煙火。」
曾在我最無助的時候，照亮過我。